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Garde Mailloux 
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Rita Mailloux est une des figures de la grande histoire 
des soins infirmiers. Diplômée en 1950, elle a été in- 
firmière de première ligne au dispensaire de Bergeron- 
nes, loin des médecins et des hôpitaux. Ses pairs ont 
reconnu sa compétence, de même que toute la popu- 
lation de la région, qui parle encore de son profession- 
nalisme et de son dévouement. 


Disponible jour et nuit, cette infirmière de colonie a 
exercé sa profession de manière très autonome sans 
jamais cesser de parfaire sa formation. Elle voyait à 
tout: médication, pansements, accouchements, soins 
aux nourrissons, dépistage et soutien aux familles. 


Nommée assistante chef de secteur, Services de soins 
à domicile pour le Centre hospitalier des Escoumins en 
1977, M™ Mailloux a toujours été très active dans son 
milieu. À sa retraite en 1986, elle a été décorée de 
l’Ordre du mérite nord-côtier pour services rendus à la 
population. Une grande carrière! 
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A l’origine de la Haute-Côte 

L'origine des familles souches de la Haute-Côte-Nord 
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Il est donc disponible directement sur la fiche généalogique de Rita Mailloux, 

dite "Garde Mailloux" car son histoire 
est une tranche de la vie et de l'histoire de Bergeronnes. 

Le PDF ne contenant pas toutes les photos, 
voici les principales photos contenues dans le livre 
(qui n'est plus disponible version papier) 

Merci à Madame Claire-Andrée Frenette-Leclerc 




Départ pour la maison mère de l’Institut 
où les élèves vont présenter une pièce de théâtre 

( 1947 ) 



Garde Rita Mailloux 
Jeune diplômée de l’École 
d’infirmières Sainte-Jeanne-d’Arc 






La maison du dispensaire des Bergeronnes, 
telle qu’elle était en 1991 quand cette photo a été prise. 
Elle n’a presque pas été modifiée depuis sa construction 
dans les années 20 et existe toujours en 2006 . 
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Plan du 
dispensaire des 
Bergeronnes. 
Les patients 
entraient par 
la porte du 
solarium (en bas 
dans le plan ) 
et pénétraient 
directement 
dans la salle 
d’attente. 


À l’arrière, 
une «glacière» à l ’ ancienne 
était prévue pour recevoir 
les médicaments délicats. 

Mais la garde ne s’en 
servait pas préférant garder 
les médicaments à portée 
de main et en sûreté dans 
son bureau. 





Voici le genre de véhicule, une débusqueuse «Timberjack 230», qui à l’occasion 
servait à conduire garde Mailloux au chevet de ses patients.... 
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Entre 1946 et 1951, il s’est vendu 2596 véhicules de ce type, 
l’autoneige B12, mise au point en 1941 par J. A. Bombardier. Le « snowmobile » 
a rendu d’inappréciables services aux communautés rurales du Québec. 
À l’hiver 2006, celui-ci était encore en service aux Bergeronnes... 

pour tes touristes! 
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Les cinq mots résumant 
l’image de sarde Mailloux 
dans l’esprit et le cœur 
des Berseronnais, étaient 
placés devant l’autel pour 
la messe de célébration 
officiée par Mgr Duffy, curé 

du village. 


«Charité» 

«Dévouement» 

«Impartialité» 

«Accueil» 

«Compétence» 
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En fond de scène le dessin d’une « autoneige » un véhicule dont garde Mailloux 
a pu apprécier V utilité une grande partie de sa carrière. Elle s’entretient avec 
la doyenne du village, Mme Joséphine Lessard. Au premier plan le docteur 
Antoine Gagnon et deux des principales organisatrices de l’événement : 

Mmes Claudette Hovington et Jeannine Deschênes 
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Sonia Maloney, le 
dernier « bébé » accouché 
par la sarde dans des 
circonstances assez 
exceptionnelles à la fin 
au printemps 1975. 




Les maires des deux municipalités des Bergeronnes (Canton et Village), Mme 
Florence Trépanier-Boulianne et M. Gaétan Boucher, remettent à Garde 
Mailloux une sculpture, œuvre de l’artisan Gaétan Hovington, de Tadoussac. 
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Garde Mailloux 
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Claire-Andrée Leclerc, inf., Ph. D. 

2006 


Société historique de la Côte-Nord 



PRÉFACE 


Visiteuse assidue de Bergeronnes depuis plusieurs années, j’ai d’abord 
connu garde Rita Mailloux par des contacts familiaux : elle était la marraine 
d’Alain Dumais, le conjoint d’une nièce importante pour moi. Quand deux 
infirmières se rencontrent, elles parlent métier... et je me suis rapidement 
rendu compte de la valeur de ces conversations au plan professionnel. 
« Vous n’avez jamais pensé écrire vos mémoires ? Il me semble que ce se- 
rait intéressant de vous lire. » - « Je ne peux pas écrire mes mémoires, c’est 
toute la population de Bergeronnes qui serait touchée par mes propos. Je n’ai 
pas le droit de révéler toutes ces choses qui sont arrivées et qui ne 
m’appartiennent pas. » 

Le temps passe et mes visites à Bergeronnes se font plus fréquentes après le 
décès accidentel d’Alain en juin 2003. Je revois régulièrement garde Mail- 
loux et, un jour, je lui apporte un livre que je viens de terminer : l’histoire de 
vie d’une infirmière de la région de Montréal. À la même période, elle est 
invitée, aux Escoumins, à l’inauguration d’un présentoir en mémoire de 
l’œuvre du docteur Raymond-Marie Gagnon et de son propre service à la 
population. À cette occasion, plusieurs personnes insistent pour qu’elle se 
mette à la rédaction de sa biographie. C’est alors qu’elle me demande sim- 
plement de l’aider à écrire l’histoire de sa vie professionnelle. Ce que 
j’accepte avec plaisir. 

Nous commençons le travail par une série d’entretiens enregistrés qui re- 
prennent l’essentiel des conversations que nous avions déjà eues. Nous par- 
lons de son enfance, de sa formation d’infirmière et des débuts de sa carrière 
au dispensaire de Bergeronnes. Rapidement, il devient évident qu’il est im- 
possible de procéder de cette manière puisque tout est confidentiel dans ce 
qu’elle devrait me raconter. Rita Mailloux me suggère donc d’aller ren- 
contrer quelques personnes dont elle pense qu’elles n’auront pas 
d’objections à me raconter leur histoire. 
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Et c’est là qu’une longue suite d’entrevues débute. J’avais pensé rencontrer 
seulement quelques personnes, mais à chaque visite, d’autres noms surgis- 
sent qui s’ajoutent à la liste. Chaque entrevue se déroule de la même maniè- 
re : munie d’un magnétophone à cassettes, je me présente chez des gens qui 
ne me connaissent pas et à qui je demande de me parler de garde Rita Mail- 
loux. Miraculeusement, tout se passe à merveille. Les hommes et les femmes 
que je rencontre oublient rapidement le micro placé au centre de la table et la 
conversation se déroule dans la plus franche cordialité. Il me semble que 
tous les habitants de Bergeronnes ont envie de parler de leur infirmière, et 
les témoignages abondent. Très souvent, l’entretien déborde les limites de 
mon enquête et les plus âgés, surtout, remontent dans leurs souvenirs pour 
me décrire leur mode de vie dans les temps plus anciens. Cette expérience 
est émouvante et, de plus, je commence peu à peu à connaître les liens qui 
unissent les différentes familles de la population. 

À chaque visite à Bergeronnes, j’en profite pour effectuer quelques entre- 
vues; il s’agit de personnes seules, de couples ou même de véritables ré- 
unions de famille. Je retourne à Saint-Jean-sur-Richelieu, près de Montréal, 
avec plusieurs cassettes remplies de confidences. Je fais la transcription de 
chaque entrevue et retourne le texte à mon interlocuteur pour qu’il puisse le 
relire. Je ne veux surtout pas avoir mal retranscrit les propos des hommes et 
des femmes qui ont bien voulu me confier leurs souvenirs. À la visite sui- 
vante, je retourne même dans certaines familles pour compléter mes rensei- 
gnements. 

Après plus d’un an de ce manège, je me retrouve avec une abondante docu- 
mentation; il est temps d’écrire. Pour conserver la confidentialité à laquelle 
garde Mailloux tient à tout prix, nous décidons de ne pas révéler l’identité 
des personnes dont je rapporte les témoignages, qu’il s’agisse de récits 
d’incidents, d’anecdotes ou de témoignages plus généraux concernant 
l’infirmière. À mesure que l’écriture avance, d’autres entrevues se révèlent 
nécessaires : je me rends à Montréal et à Baie-Comeau et je vais rencontrer 
un des nombreux spécialistes de Québec dont garde Mailloux m’avait parlé 
pendant nos conversations. Je reçois même, par courriel, des témoignages de 
personnes qui ont eu vent de mon enquête. Quand je dois traiter de la ferme- 
ture du dispensaire et des circonstances qui ont entouré l’événement, je dois, 
de nouveau, consulter d’autres témoins, encore une fois à Montréal et à 
Baie-Comeau. 
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De retour à Bergeronnes avec un texte quasiment terminé, je refais une tour- 
née de certains de mes informateurs pour leur faire lire la partie du texte qui 
les concerne plus directement. D’autres témoignages arrivent à chaque nou- 
velle rencontre. Je me rends bientôt compte que la seule façon de ne plus 
rien ajouter à mon manuscrit est de le terminer au plus tôt. De relectures en 
consultations, je termine l’histoire de Rita Mailloux en ce mois de novembre 
2005. 

Il reste une étape : il faut trouver un éditeur. Tout naturellement, le président 
de la Société d’histoire de la Côte-Nord, qui parraine l’aventure, suggère de 
m’adresser à Pierre Rambaud, un personnage bien connu de Bergeronnes. 
L’histoire de l’infirmière de Bergeronnes sera donc éditée par un Bergeron- 
nais. 

Je voudrais remercier toutes les personnes que j’ai rencontrées au cours de 
cette enquête et dont les noms apparaissent au bas de ce texte. Je m’en vou- 
drais de ne pas saluer particulièrement celles qui ont pris le temps de lire le 
manuscrit pour en faire la critique et la correction : Françoise Gagnon- 
Jourdain, Claudette Hovington, Denise Fortin, Constance Gauthier, Gene- 
viève Ross et bien entendu, garde Rita Mailloux. Gianna Bella a gentiment 
accepté d’agir à titre de conseillère linguistique et de correctrice d’épreuves. 

L’hospitalité des Bergeronnais est bien connue et, après ces nombreux mois 
passés en leur compagnie, je peux en témoigner. 

Claire-Andrée Frenette-Leclerc, inf., Ph.D. 

Saint-Jean-sur-Richelieu 
Novembre 2005 
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chapitre 1 . PREMIERS CONTACTS AVEC BERGERONNES 


Nous sommes en avril 1951. Le personnel de la salle d’opération de 
l’Hôpital de La Malbaie se prépare pour le repas du midi. Une religieuse se 
présente: « Garde Mailloux, vous êtes demandée à la réception. » Trois 
hommes attendent la jeune infirmière. Elle reconnaît le curé Donat Gendron 
qu’elle a rencontré à Bergeronnes quelques semaines auparavant. Celui-ci 
lui présente ses compagnons : le maire de Bergeronnes, monsieur Laurent 
Brisson et le docteur Antoine Gagnon qui est médecin aux Escoumins, le 
village voisin des Bergeronnes. Les trois hommes invitent Rita Mailloux à se 
rendre avec eux à l’Hôtel Chamard où les épouses du maire et du médecin 
les attendent. À la fin du repas, le curé Gendron résume la conversation : 
« Garde Mailloux, nous montons à Québec, au ministère de la Santé. Nous 
voulons que vous veniez travailler à Bergeronnes et nous allons demander 
pour vous le statut « d’infirmière de colonie ». Nous reviendrons vous cher- 
cher ce soir en revenant de Québec. » Sur ce, on la ramène à l’hôpital où elle 
retourne travailler. . . 

Rita Mailloux vient tout juste de terminer ses études d’infirmière à l’Hôpital 
Sainte-Jeanne-d’Arc de Montréal et c’est en attendant d’y voir plus clair 
dans ses projets d’avenir qu’elle a accepté un poste à la salle d’opération de 
l’Hôpital de La Malbaie. Elle a devant elle deux possibilités : elle a une offre 
d’emploi en soins psychiatriques à l’Hôpital Ste-Jeanne-d’Arc; elle a aussi 
reçu de l’Hôpital Pasteur de Montréal, la promesse d’une bourse d’étude 
pour aller à Toronto se spécialiser en physiothérapie; un poste l’attend dans 
cet hôpital à son retour des études. La jeune infirmière veut donc prendre le 
temps de bien réfléchir avant de prendre des décisions importantes pour son 
avenir professionnel. 

Toutefois, depuis quelques semaines, Rita Mailloux sait qu’on cherche une 
infirmière au village de Bergeronnes, situé de l’autre côté du Saguenay, à 
quelques kilomètres de Tadoussac. « Pendant une soirée de fin décembre, un 
ami m’avait parlé du travail des infirmières dans certains villages de la Côte- 
Nord; il avait surtout parlé d’une infirmière qui travaillait au dispensaire de 
Sacré-Cœur. Il avait dit qu’un poste semblable était disponible au village de 
Bergeronnes. » Au cours de cette conversation, elle apprend que la situation 
est difficile dans ce village, car il n’y a ni médecin ni infirmière. La dernière 
infirmière qui a travaillé au dispensaire est repartie sur la Rive-Sud depuis 
quelques années. Jusqu’à Tannée précédente, il y avait un médecin sur place, 
mais le docteur Antoine Gagnon est parti du village et a établi son bureau au 
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village voisin, Les Escoumins. L’hôpital le plus proche est à La Malbaie. 
Dans les cas graves, les malades doivent être transportés jusqu’à Québec et 
les routes ne sont pas faciles. Il y a donc un grand besoin d’une infirmière 
compétente dans le village de Bergeronnes et, selon cet homme, le poste est 
disponible. 

Rita Mailloux, intriguée par cette conversation se rend à Bergeronnes au mi- 
lieu du mois de janvier. C’est une période de mauvais temps et de froid in- 
tense; elle doit faire le trajet en « snowmobile », l’ancêtre de la motoneige. 
Le curé de la paroisse lui fait visiter le dispensaire : abandonnés depuis plu- 
sieurs années, les locaux sont dans un état lamentable, autant du côté du bu- 
reau de l’infirmière que de celui des pièces d’habitation qui servent de 
« foyer » à l’infirmière résidante. Rien de bien réjouissant. Le retour à Saint- 
Siméon, en pleine tempête, lui donne le temps de réfléchir : l’état des lieux, 
les conditions de route, la distance des grands centres et la perspective de se 
retrouver seule avec un maigre bagage d’expérience, tous ces facteurs 
l’amènent finalement à abandonner le projet. Son père trouve aussi que 
l’idée est extravagante : « Tu es trop jeune, tu manques d’expérience; ce se- 
rait une trop lourde responsabilité. Tu devrais trouver autre chose. 
D’ailleurs, c’est trop loin... » Garde Mailloux dit en riant : « Pour nous, les 
gens de Saint- Siméon, l’autre côté du Saguenay, c’était le bout du monde. 
Nous étions beaucoup plus portés à nous tourner vers Québec ou Montréal, 
qu’à nous enfoncer plus loin vers Test. » 

Entre-temps, fin janvier, elle va faire un « service privé » chez une dame de 
La Malbaie et apprenant la présence d’une infirmière dans la ville, les reli- 
gieuses de l’hôpital l’approchent pour l’inciter à prendre du service dans leur 
établissement. Après plusieurs appels, un peu pour qu’on la laisse tranquille, 
elle finit par accepter : « J’irais peut-être en chirurgie, mais juste le temps 
que vous trouviez une autre infirmière. » Elle est engagée sur le champ; elle 
travaille en salle d’opération et réside sur place pendant ses journées de ser- 
vice. 

Au cours de cette journée d’avril 1951, les trois émissaires de Bergeronnes 
se rendent au ministère de la Santé à Québec. Ils savent qu’il existe un pro- 
gramme de recrutement pour des infirmières travaillant seules dans des ré- 
gions éloignées. Le concept avait été élaboré aux premiers temps de la colo- 
nisation de l’Abitibi au début des années 1930. Devant la pénurie de person- 
nel médical, un statut particulier avait été créé pour ces femmes qui avaient à 
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travailler au loin, sans beaucoup de supervision : celui d’infirmière de colo- 
nie. 

C’est ce statut que le ministère vient d’octroyer à Rita Mailloux à la deman- 
de des trois émissaires de Bergeronnes. Papiers en mains, ils reviennent la 
chercher. « Je me souviens à peine du voyage. Bien sûr, nous nous étions 
arrêtés à Saint-Siméon pour avertir mes parents et nous avions ensuite filé 
vers Tadoussac et Bergeronnes. J’avais dormi au presbytère. » Au matin, le 
curé Gendron l’amène de nouveau visiter le dispensaire. Tout est délabré et 
le mobilier est restreint; il va falloir une bonne remise à neuf. Le curé insis- 
te : « Il faut absolument que vous acceptiez, la population a besoin de 
vous !» - « J’ai entendu parler d’une infirmière, une femme d’une quaran- 
taine d’années, qui est prête à prendre le poste. Elle pourrait l’occuper jus- 
qu’à sa retraite... » - « C’est vous que nous avons choisie; c’est vous que 
nous voulons et c’est à vous que le ministère a accordé le titre. » 

À bout d’arguments et avec une bonne dose d’enthousiasme en poche devant 
le défi à relever, Rita Mailloux revient à la maison de ses parents après avoir 
signé le seul contrat d’engagement de toute sa carrière. Bien du chemin a été 
parcouru depuis son départ de Saint-Siméon quelques années auparavant, 
pour aller faire ses études d’infirmières à l’Hôpital Sainte-Jeanne-d’Arc de 
Montréal. 
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chapitre 2. ENFANCE ET FORMATION 


Madame Rita Mailloux, que tout le monde appelle encore Garde Mailloux 
en Haute-Côte-Nord, est née le 20 septembre 1926, à Saint-Siméon dans 
Charlevoix. Son père est propriétaire du magasin général du village et avant 
son mariage, sa mère était institutrice. Rita est la deuxième d’une famille de 
neuf enfants vivants. Noëlla, celle qui la précède dans la fratrie, est sa meil- 
leure amie et confidente. 

« Les deux premières filles de mes parents sont décédées avant ma naissan- 
ce. La première est morte de la grippe espagnole à l’âge de deux ans; à ce 
moment-là, ma mère était enceinte d’une fille qui est morte trois jours après 
sa naissance. Mes parents se sont alors retrouvés sans enfants... Noëlla est 
née en 1924 puis moi, deux ans plus tard; je suis donc la deuxième fille, 
mais en réalité, la quatrième enfant de mes parents. Sept enfants, quatre gar- 
çons et trois filles naîtront par la suite; un de mes petits frères était malade 
suite à une naissance difficile et il est mort quand il avait cinq ans. Cette pé- 
riode a été très difficile pour notre famille. Un autre de mes frères est décédé 
récemment. » 

Elle ajoute : « J’aimerais dire aussi qu’il y avait dans notre maisonnée trois 
cousins orphelins, une fille et deux garçons, qui font réellement partie de 
notre famille. Ils sont les neveux et la nièce de mon père. Ma tante était mor- 
te trois semaines après un accouchement; Marie-Anna avait alors 5 ans et 
elle avait vécu chez mes grands-parents quand mon père était encore céliba- 
taire. Le père avait ensuite refait sa vie et les enfants étaient retournés vivre 
avec lui. Malheureusement, à sa mort, quelques années plus tard, les jeunes 
se sont retrouvés sans père ni mère. Mon père avait alors repris Marie-Anna 
qui avait maintenant 12 ans ainsi que ses frères qui avaient 14 et 16 ans. 
J’avais seulement 8 mois à leur arrivée chez nous. Le plus vieux était resté 
moins longtemps à la maison, mais les deux autres sont partis de la maison 
familiale au moment de leur mariage plusieurs années plus tard. Ils sont tou- 
jours très près de nous. Marie- Anna s’est mariée autour de 21 ans; elle vivait 
près de chez nous et quand j’allais à l’école, j’allais la voir pour qu’elle fasse 
mes boudins; elle était comme une grande sœur pour moi. » 

Les enfants Mailloux sont choyés par leurs parents. Rita est particulièrement 
proche de son père, le marchand général. Très tôt, dans son enfance, elle 
hante le magasin, cherchant à lui donner un coup de main, à se rendre utile; 
une porte de communication relie la maison au magasin et les déplacements 
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sont nombreux. Adolescente, elle aide son père pour la comptabilité. Une 
enfance heureuse. Elle fait son cours primaire jusqu’en neuvième année au 
village de Saint-Siméon chez les Petites Franciscaines de Marie. Après des 
études secondaires au Collège Saint-Roch de Québec, dirigé par les religieu- 
ses de la Congrégation Notre-Dame, Rita est inscrite à l’Institut familial du 
Mont- Saint-Irénée . 


L’Institut familial du Mont Saint-Irénée 

Situé dans le Domaine Forget, au village de Saint-Irénée dans Charlevoix, ce 
pensionnat est une institution prestigieuse de la région. Sous la direction des 
Petites franciscaines de Marie, l’école fait partie du réseau provincial des 
instituts familiaux dont la mission est de « préparer les jeunes filles à devenir 
des épouses dépareillées et des mères exemplaires ». Le domaine est la pro- 
priété de la famille du juge Forget, le père de Thérèse Forget-Casgrain. Le 
« château » où se situe l’école était autrefois la maison d’été de la famille; en 
bordure du fleuve, l’emplacement est magnifique et la vie est douce pour les 
élèves. 

Cécile Bouchard, une amie de Rita Mailloux qui vivra quelques années à 
Bergeronnes, se souvient de la vie au Domaine Forget. « Cette école avait 
été fondée par le père Alcantara Dion, un père franciscain qui arrivait 
d’Europe et qui voulait mettre en pratique des principes « d’éducation libre » 
dont il avait entendu parler là-bas. En tout, nous étions une quarantaine 
d’élèves. Nous étions privilégiées de fréquenter cette école, car l’endroit 
était extraordinaire. J’ai fréquenté l’école à partir de 1946. Dans ma classe, 
nous étions six ou sept au moment de la graduation. C’était extraordinaire 
comme atmosphère. Nous vivions vraiment dans un château et nous avions 
plein d’activités. 

Rita Mailloux était un peu plus âgée que moi. Quand je suis arrivée, elle 
était en troisième année et le cours était de quatre ans. Les groupes étaient 
assez séparés et nous n’avions pas beaucoup de contacts avec celles qui 
étaient plus âgées que nous. En fait, il y avait de véritables cloisons entre les 
différentes années d’étude. Nous ne nous connaissions pas vraiment d’une 
année à l’autre. Je n’ai donc pas beaucoup connu Rita à Saint-Irénée. 
D’abord, elle était une personne très discrète. J’avais l’impression qu’elle 
avait une santé faible; je la voyais comme une personne extrêmement fragi- 
le. Déjà, elle était toute menue. C’est probablement une idée que je m’étais 
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faite et elle n’avait pas été plus malade qu’une autre pendant ses études, 
mais c’est comme ça que je la voyais. C’était juste une question 
d’impression. » 

En plus du programme régulier de la fin du secondaire, il s’ajoute des rudi- 
ments de psychologie et de puériculture. La littérature conduit au théâtre, 
une activité importante dans la vie de l’école : les élèves montent et jouent 
des pièces de théâtre; elles organisent des spectacles de variétés. La vie artis- 
tique est aussi favorisée par des cours de musique, de peinture et d’arts ap- 
pliqués comme le cuir repoussé. Elles apprennent aussi la couture, le tricot, 
la cuisine et le tissage, des compétences essentielles à une vie de famille 
bien organisée. L’atmosphère de l’établissement est d’ailleurs égayée de 
couleur : les élèves doivent porter un uniforme dont le modèle a été choisi 
par les religieuses, mais chacune décide de la couleur de ce vêtement, choix 
impensable dans les autres couvents de l’époque où les jeunes filles sont vê- 
tues de gris, de noir ou de marine. 

Pour satisfaire aux principes de « l’éducation libre », les règlements de 
l’école sont très différents de ceux des autres institutions tenues par des reli- 
gieuses. À « la maison joyeuse », les élèves doivent développer leur sens des 
responsabilités et on leur fait confiance. Par exemple, elles peuvent sortir de 
l’école toutes les fins de semaine, ce qui n’existe même pas dans les collèges 
classiques où étudient leurs frères et leurs amis. Chose rare dans les pen- 
sionnats des années 1940, elles sont libres d’assister ou non à la messe du 
matin. Cécile Bouchard remarque cependant : « On était libre, les sœurs ne 
disaient rien quand on manquait la messe, mais si on le faisait, on avait 
quand même droit à des regards plus noirs. . . » 

Les élèves suivent des cours sur la croissance et le développement des en- 
fants. Selon les concepteurs du programme, les futurs bébés, enfants et ado- 
lescents de ces élèves, recevront ainsi une meilleure éducation, basée sur des 
connaissances modernes. Pour faciliter l’apprentissage du rôle maternel, il 
est de règle d’envoyer les élèves des instituts familiaux en stage dans les dif- 
férentes « crèches » qui couvrent alors la province. Rita et sa sœur Noëlla 
effectuent donc un stage de quelques semaines à la crèche de Trois-Rivières. 
L’immersion dans le monde des bébés est totale : chaque élève est en charge 
d’un certain nombre d’enfants qui deviennent ses « protégés ». Ces enfants, 
il faut les laver, les habiller, les faire manger, en somme, s’occuper d’eux 
comme s’ils étaient à la maison. La différence, c’est que tous les vêtements 
sont « au commun », qu’il faut aller à la pêche dans les tiroirs pour trouver 
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des bas de même couleur et que tous les bébés commencent à hurler au mê- 
me diapason dès que l’un d’eux pleure pour une raison quelconque. Les sta- 
giaires essaient de bien prendre soin des petits et, parfois, une intervention 
peut avoir une influence prépondérante sur la vie de certains d’entre eux. 
Rita Mailloux raconte que sa sœur Noëlla était en stage avec elle. Un jour, 
celle-ci se rend compte qu’une des fillettes dont elle a la charge ne pleure 
jamais quand les autres bébés éclatent en sanglots. « Pourquoi ne pleure-t- 
elle pas ? se dit-elle. Peut-être qu’elle ne les entend pas, peut-être qu’elle est 
sourde. » Au congé suivant, elle achète un réveille-matin et le manque 
d’intérêt total de l’enfant au son du réveil confirme son impression : cette 
enfant est sourde; probablement deviendra-t-elle sourde-muette si elle n’est 
aidée. Les deux sœurs ne sauront jamais ce qu’il est advenu de l’enfant, mais 
elles ont au moins alerté les autorités de l’institution sur la possibilité d’un 
handicap. 

Une religieuse est en charge du groupe de stagiaires. Elle observe les jeunes 
filles et, au terme de leur séjour, elle fait venir Rita Mailloux à son bureau 
pour lui dire : « Je vous ai regardé travailler pendant ces semaines de stage 
et, pour moi, ce n’est pas possible que vous ne deveniez pas infirmière. Vous 
avez vraiment ça dans le sang. » 

Au sortir de l’institut familial, son diplôme supérieur d’enseignement ména- 
ger en poche, la nouvelle diplômée ne songe pas à l’enseignement. Elle son- 
ge un instant à s’inscrire à l’Université de Montréal en diététique, mais à 
cette époque, la nutrition est une science bien jeune et elle se demande quel 
métier elle pourra exercer avec un bac en sciences de la nutrition. L’époque 
est peu propice à une carrière de nutritionniste. 

Après mûre réflexion, elle demande son admission à l’École d’infirmières de 
l’Hôpital Sainte-Jeanne-d’Arc de Montréal. Contrairement à ce que l’on 
pourrait penser, devenir infirmière n’est pas un vieux rêve pour la future 
garde. Elle avait été hospitalisée une seule fois au cours de son enfance et 
l’expérience n’avait pas été particulièrement déterminante. Âgée de 14 ans, 
elle avait dû être opérée pour l’appendicite dans un petit hôpital privé de 
Baie-Saint-Paul. Quand l’infirmière était venue changer son pansement, elle 
se rappelle l’avoir observée avec curiosité en pensant « J’aimerais bien faire 
cela. », mais elle avait vite oublié l’incident. En revanche, le commentaire de 
la religieuse de la crèche de Trois-Rivières a fait son chemin et elle veut ten- 
ter l’expérience. 
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Pourquoi aller à l’Hôpital Sainte-Jeanne-d’Arc de Montréal plutôt 
qu’ailleurs au Québec ? Le fondateur de l’école et visiteur assidu du 
Domaine Forget, le père Alcantara Dion, avait déjà dirigé une élève de 
l’école vers cet hôpital qu’il semblait bien connaître. Rita Mailloux est ac- 
ceptée dès la réception de son dossier scolaire. Elle est prête pour la grande 
aventure. 


A r 

A l’Ecole d’infirmières 

Quand Rita Mailloux arrive à Montréal, en septembre 1947, l’école 
d’infirmières et l’hôpital dont dépend cette école deviennent sa deuxième 
famille. Elle y vivra pendant trois ans, une vie recluse, faite d’étude et de 
travail qu’elle vivra avec intensité et bonheur. 

En vérité, la première année s’avère difficile. Les élèves subissent une pé- 
riode de probation de plusieurs mois, une période d’essai pour mettre leurs 
capacités et leur endurance à l’épreuve. Les cours théoriques de biologie, de 
pathologie, de pharmacologie et de nursing sont intéressants et c’est avec 
facilité que la débutante fait ses classes. Le problème réside plutôt dans son 
contact avec la réalité de l’hôpital. Certains malades peuvent passer des se- 
maines et même des mois à l’hôpital avant de retourner à la maison; le trai- 
tement des contagieux est long, il y a peu d’antibiotiques et la guérison tarde 
souvent. Pour ces malades, il y a les bains à donner, les lits à changer, les 
repas à servir, les températures à prendre plusieurs fois par jour et ce travail, 
ce sont les étudiantes infirmières qui le font : toute une routine qui se répète 
chaque jour et que Rita a de la difficulté à supporter. Elle est venue à Mon- 
tréal pour apprendre à soigner; elle s’impatiente devant l’omniprésence des 
soins d’hygiène alors qu’elle aimerait utiliser son jugement et sa dextérité au 
chevet des malades. Les premiers mois passent lentement et elle en vient 
même à remettre son orientation en question. A-t-elle bien choisi sa carriè- 
re ? Elle commence à en douter. 

La probation terminée, tout change et Rita Mailloux tombe enfin dans son 
élément. Au début de la deuxième année, la vraie vie d’infirmière commence 
avec les stages d’apprentissage dans les différentes spécialités. Les infirmiè- 
res de l’époque travaillent 12 heures par jour, 6 jours et demi par semaine et 
leurs jours de congé tombent rarement les dimanches. C’est la même vie que 
connaissent les étudiantes-infirmières et tout le monde trouve ça normal. 
Même que l’après-midi, elles doivent sortir de l’hôpital et se rendre à l’école 
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pour les cours théoriques; courte pause de deux heures, avant le retour sur 
les étages. Quand elles travaillent de nuit, leur sommeil est coupé au milieu 
de l’après-midi et elles doivent se présenter, en uniforme, pour la période de 
cours obligatoire. Elles étudient pour leurs examens pendant leurs rares mo- 
ments libres. 

Ce qui peut sembler une vie difficile représente le bonheur total pour Rita 
Mailloux. Elle fait son premier stage en obstétrique et elle y prend goût. 
Normalement, la présence au département de maternité dure trois mois, mais 
Rita a la chance de faire cinq mois de plus que le minimum demandé. Pour- 
quoi ? Au moment où le groupe de 1947 arrive à l’École d’infirmières, les 
règles d’admission viennent de changer et plusieurs candidates voient leur 
admission retardée, car elles doivent compléter leurs études secondaires 
avant d’entreprendre le cours d’infirmières. Comme les étudiantes servent de 
personnel hospitalier, il « manque » des élèves pour les stages dont la durée 
est alors allongée Un heureux hasard où le malheur des unes fait le bonheur 
des autres : au cours de ces mois supplémentaires en obstétrique, Rita prend 
une expérience qui lui servira grandement dans son futur travail. 

En maternité, il y a bien sûr une infirmière-chef, mais le personnel est cons- 
titué d’étudiantes qui agissent comme infirmières. La graduée exerce une 
surveillance étroite de son « personnel », mais tous les examens, les traite- 
ments et le suivi des futures mères sont exécutés par les élèves. Rita Mail- 
loux se rappelle : « L’infirmière-chef faisait la surveillance, mais nous, les 
élèves, on faisait les examens gynécologiques, la surveillance du cœur fœtal, 
l’évolution du col utérin et on appelait le médecin quand le bébé était prêt à 
naître. » L’expérience aidant, elle devient de plus en plus efficace et la gra- 
duée lui laisse bientôt le champ libre : une situation qui se solde par une sur- 
veillance minimale et un maximum de responsabilités. 

En ces années de baby-boom, les naissances sont nombreuses. Pendant la 
nuit, les médecins de garde ne sont pas toujours disponibles au moment vou- 
lu et il faut parfois répondre à l’urgence. . . de recevoir un bébé trop pressé. À 
plusieurs reprises, « garde » Mailloux procède elle-même à l’accouchement 
d’une patiente à la place du médecin. Elle adore travailler en maternité : elle 
observe tout ce qu’il se passe autour d’elle; elle s’intéresse à ce qui sort de la 
routine, elle pose des questions, elle réfléchit et s’aventure même à dialoguer 
avec les accoucheurs. Les conversations sont plus faciles en l’absence de 
l’infirmière-chef, car les étudiantes ne sont pas encouragées à prendre trop 
de place auprès des médecins. Elle acquiert une confortable expérience dont 
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elle se souviendra quand il lui faudra décider si elle veut prendre le poste 
d’infirmière de Bergeronnes. 

Pendant ses stages auprès des malades en médecine et en chirurgie, Rita es- 
saie d’apprendre tout ce qu’elle peut. Elle questionne ses malades, elle les 
examine pendant qu’elle donne les soins, elle tente de comprendre de quoi 
ils souffrent et le pourquoi des traitements qu’elle applique. Elle acquiert 
une bonne connaissance des médicaments dont l’éventail est plutôt restreint 
à l’époque. Et surtout, elle s’intéresse à ses malades; elle apprend à les écou- 
ter, à pousser la recherche au-delà des apparences. Techniquement, elle a 
l’occasion de pratiquer l’ensemble des techniques qui existent et devient 
bientôt très efficace auprès des malades. Elle se sent de plus en plus à Taise 
dans son métier et elle se sent aimée de ses malades. 

Comme toutes ses compagnes, elle fait un long stage à la salle d’opération. 
« J’aimais tellement ça que je me privais de manger pour assister à une opé- 
ration. » Elle apprend les rudiments du travail de l’infirmière en chirurgie. 
Elle observe d’abord l’infirmière graduée qui assiste le chirurgien; elle ap- 
prend à utiliser les techniques de brossage des mains qui permettent 
d’approcher la table d’opération; elle réagit rapidement et efficacement 
quand il faut aller chercher un instrument quelconque dans une autre salle; 
en somme, elle devient une assistante efficace pour l’infirmière principale, 
celle qui fait partie de l’équipe entourant la table d’opération. 

C’est ensuite son tour d’approcher de la table d’opération. En quelques se- 
maines, elle devient une infirmière principale efficace. Elle demande une 
supervision minimale et on peut, sans craindre les bévues, la laisser prendre 
sa place dans l’équipe. Elle se souvient de l’atmosphère qui prévalait en salle 
d’opération. « Les chirurgiens exerçaient une grande autorité sur le bloc opé- 
ratoire. Même avec les internes et les résidents qui étaient leurs futurs 
confrères, ils agissaient souvent de façon très autoritaire et parfois, un peu 
condescendante. Je me souviens, entre autres, du chef du service de chirur- 
gie. C’était tout juste s’il permettait à ses étudiants de « tenir les écarteurs » 
pendant une opération et jamais, au grand jamais, ceux-ci ne devaient poser 
de questions pendant qu’ils assistaient le patron. C’était un milieu très hié- 
rarchisé. » 

Toutefois, quand plusieurs opérations ont lieu en même temps, il arrive que 
les internes soient répartis dans différentes salles et que les infirmières doi- 
vent jouer le rôle d’assistante. « Après quelque temps, les chirurgiens nous 
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connaissaient et la confiance s’installait. » À plusieurs reprises, Rita Mail- 
loux assiste le chef de service et bientôt celui-ci demande régulièrement à la 
religieuse responsable de la salle d’opération si l’étudiante Mailloux est dis- 
ponible. « C’était tout un honneur. Après quelque temps, il avait commencé 
à me poser des questions, à m’expliquer ce qu’il faisait. Il disait par exem- 
ple : « Tiens, place ta main là; tu vas toucher à l’ovaire » ou bien « Regarde 
ce trou dans l’estomac! C’est un ulcère perforé. Regarde le liquide qui a cou- 
lé dans le péritoine » C’est certain que je me serais privée de nourriture pour 
avoir de telles occasions d’apprendre. » 

En revanche, c’est en travaillant à la salle des urgences qu’elle se familiarise 
avec les soins immédiats aux blessés. Garde Mailloux travaille régulière- 
ment dans la salle de chirurgie pour les plaies légères. Une nuit, alors qu’elle 
est en service, elle assiste un jeune médecin qui doit « recoudre » une longue 
plaie superficielle qui s’étend du thorax au milieu du bras. Le blessé somno- 
le et cuve son vin; tout est calme, c’est le milieu de la nuit. « Je vais bien en 
avoir pour une heure à faire tous ces points. Tu vas me donner un coup de 
main. » Il montre à l’étudiante comment rapprocher les lèvres de la plaie, 
comment passer l’aiguille et le fil de suture à travers la peau et surtout, 
comment faire les nœuds pour que le tout soit solide. Un peu hésitante au 
début, elle se rend compte qu’elle se débrouille très bien. Un nouvel acquis à 
son bagage. 

Les stages se succèdent : elle passe plusieurs mois au département des en- 
fants et complète son stage à l’Hôpital Sainte-Justine. Elle avait déjà pris 
soin des bébés pendant son séjour à la pouponnière; elle apprend maintenant 
à soigner les enfants malades. Elle est de son époque et ne s’offusque pas 
vraiment que les parents ne puissent voir leur enfant qu’aux heures de visite; 
c’est lorsqu’elle se rendra au domicile de ses malades à Bergeronnes qu’elle 
prendra conscience de la dureté de ce règlement et des conséquences que la 
coupure d’avec leur mère peut avoir pour les très jeunes enfants. 

Son dernier stage, elle le fait à l’Hôpital Pasteur de Montréal, là où Ton soi- 
gne les malades contagieux. Elle commence son stage dans les grandes sal- 
les où sont regroupés les enfants souffrant de coqueluche ou d’autres mala- 
dies infantiles. Les enfants sont isolés les uns des autres. Les infirmières qui 
passent entre les rangées de lits sont revêtues d’une blouse qui couvre entiè- 
rement leur uniforme; elles doivent porter un masque et des gants pour ne 
pas transporter les microbes d’un lit à l’autre. Les techniques de prévention 
sont efficaces, les enfants ne se contaminent pas entre eux, mais on imagine 
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facilement le traumatisme de ces enfants qui peuvent rester plusieurs semai- 
nes dans un lit sans permission de mettre le pied à terre et sans contact phy- 
sique avec d’autres adultes ou enfants. 

L’étudiante Mailloux est rapidement affectée au département de poliomyéli- 
te. Ce n’est pas une année d’épidémie et pendant son séjour, un seul enfant 
est confiné au poumon d’acier qui lui permet de respirer malgré la paralysie. 
Les autres enfants souffrent surtout des problèmes musculaires aux membres 
inférieurs. Elle s’intéresse particulièrement aux traitements qui conduisent à 
la réhabilitation. Jusqu’à la fin des années 1950, ce sont les infirmières qui 
administrent la plupart des soins en physiothérapie; ce sont elles qui 
s’occupent des traitements respiratoires et qui aident les malades à reprendre 
leurs activités normales. En effet, les professions paramédicales n’ont pas 
encore pris leur essor et il faudra attendre la fin des années 1960 pour que les 
physiothérapeutes, les inhalothérapeutes et les ergothérapeutes arrivent en 
masse dans les hôpitaux. Il y a très peu de physiothérapeutes francophones 
au Québec : il faut s’inscrire à Toronto pour recevoir la formation universi- 
taire et les cours se donnent en anglais. Inutile de dire qu’il y a des problè- 
mes de langage pour communiquer avec les enfants malades. 

Pendant son stage, Rita Mailloux met toute son énergie pour aider ces en- 
fants à améliorer leur force musculaire et leur capacité de mouvement. Elle 
les soutient, elle les encourage, elle les motive à vaincre leurs faiblesses pour 
réapprendre à marcher. Le directeur de l’hôpital l’observe discrètement pen- 
dant les quelques semaines que dure ce stage. Au moment de l’examen de 
fin de stage, il lui pose des questions difficiles, il cherche à connaître ses li- 
mites tant au plan des connaissances qu’à celui de la résistance au stress. 
Après lui avoir annoncé qu’elle a passé l’examen avec une excellente note, il 
l’invite à rester dans son bureau, car l’hôpital a une proposition à lui faire. Il 
sait que Rita termine son cours d’infirmière et qu’elle devra bientôt prendre 
une décision pour orienter sa carrière future. En accord avec la directrice des 
soins infirmiers, il lui offre de se rendre à Toronto pour suivre le cours de 
physiothérapeute. Il est prêt à financer ses études, à la condition qu’elle re- 
vienne à l’Hôpital Pasteur pour y travailler pendant quelques années. À 
l’époque, ce mode d’échange de paiement des frais de scolarité contre une 
période déterminée de remise de temps est beaucoup utilisé à cause de la 
pénurie de personnel spécialisé. Rita Mailloux ne parle pas l’anglais, mais 
cela ne semble pas constituer un gros problème : on lui fait confiance, elle 
apprendra vite à se débrouiller. C’est une offre extrêmement intéressante et 
Rita y est sensible. 
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De retour à l’École d’infirmières, à Sainte-Jeanne-d’Arc, elle fait ses prépa- 
ratifs de départ. Son cours est terminé et elle évalue les possibilités qui 
s’offrent à elle. Elle est attirée par les soins en psychiatrie et elle réfléchit à 
la possibilité de faire carrière dans ce domaine. Les religieuses de Sainte- 
Jeanne-d’Arc lui proposent un poste qui serait en continuité avec ce qu’elle 
fait depuis maintenant trois ans. Elle connaît le personnel sur place, elle est 
familière avec l’environnement de l’hôpital et elle s’y sent chez elle. En 
somme, elle a l’embarras du choix. 

Elle passe ses examens de droit de pratique et, pour se donner le temps de la 
réflexion tout en prenant un peu de repos après trois années de travail inten- 
se, Rita Mailloux décide d’aller passer quelque temps dans sa famille à 
Saint-Siméon. 

On connaît la suite... 
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Chapitre 3. INSTALLATION À BERGERONNES 


Garde Rita Mailloux arrive à Bergeronnes, en avril 1951, deux semaines 
après avoir signé son contrat avec la paroisse. Elle se souvient de cette pé- 
riode comme d’un rêve : « J’avais signé un contrat avec la paroisse, mais 
c’était avec le ministère de la Santé que j’avais des liens d’emploi. Je ne 
connaissais pas mes droits; je ne savais pas ce que je pouvais exiger, je ne 
savais même pas qui payait le chauffage, qui payait mon salaire, qui paierait 
s’il fallait des rénovations au dispensaire. J’ai eu toute une surprise quand 
j’ai reçu un premier chèque du ministère de la Santé après quelques semai- 
nes. En fait, je dépendais directement de ce ministère parce que les « infir- 
mières de colonie » avaient un statut particulier. Il y avait une « tolérance » à 
notre endroit parce que nos activités touchaient celles des médecins en ce 
qui regardait le diagnostic et, surtout, la prescription et la vente de médica- 
ments, même les narcotiques. » 

Elle apprend qu’elle doit régulièrement faire un rapport au ministère. Il n’y a 
pas beaucoup de renseignements sur ces formulaires, surtout pas sur l’état 
des malades et sur les traitements administrés; le compte-rendu est surtout 
administratif et doit servir à des fins statistiques. Un médecin du ministère 
est officiellement en charge des infirmières de colonie et c’est à un adminis- 
trateur que les rapports parviennent. 

La nouvelle infirmière de colonie plonge dans le travail sans se préoccuper 
des détails administratifs. Dans les semaines qui ont précédé son arrivée, elle 
avait fait plusieurs démarches pour se procurer le nécessaire pour fonction- 
ner adéquatement. « Mon père avait un magasin général où il vendait des 
médicaments; il m’avait dirigée vers ses fournisseurs, chez Brunet et chez 
Livernois à Québec, pour acheter tout ce que je pensais nécessaire pour une 
première pharmacie. J’avais aussi acheté les instruments dont je pensais 
avoir besoin pour pratiquer dans mon nouveau dispensaire. » 

Rita Mailloux habite chez madame Alfred Larouche pendant les deux pre- 
mières semaines et elle s’attelle à la tâche de rendre le dispensaire habitable. 
Plusieurs personnes se souviennent de son arrivée à Bergeronnes et tous sont 
unanimes pour convenir de l’état déplorable où se trouvait le dispensaire. 
Héliodore Gagnon se rappelle : « Quand la garde est arrivée, le terrain du 
dispensaire était une orgie et elle m’avait engagée pour l’arranger avec mon 
tracteur et ma herse. C’est là que je l’ai connue. Elle était fille encore; Luce 
et moi, on était mariés depuis quelques années. Elle était arrivée comme mé- 
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decin et les gens ont eu tout de suite confiance en elle. » Pour commencer, 
elle engage une femme qui fait le ménage avec elle. Il faut laver tous les 
murs et les plafonds, faire réparer la fournaise de toute urgence, aménager 
l’espace pour son propre logement et pour les locaux du dispensaire. 

À son arrivée à Bergeronnes, elle apporte dans sa valise certains médica- 
ments d’urgence en attendant l’arrivée de sa pharmacie. Avant même 
l’ouverture du dispensaire, elle doit se rendre à domicile parce qu’une fem- 
me est en hémorragie. La malade est en pleine ménopause et son médecin lui 
a conseillé d’aller subir une hystérectomie. Elle a un rendez-vous, mais hési- 
te à s’y rendre. Elle est pâle, très pâle, « quasi cadavérique », constate la jeu- 
ne infirmière. Celle-ci fait une série de massages de l’utérus comme elle 
avait appris à le faire à la salle d’accouchement. Dans son sac, elle a apporté 
de l’ergot injectable, un médicament d’urgence pour arrêter les saignements 
de l’utérus. L’hémorragie cesse bientôt et elle insiste auprès de la malade 
pour qu’elle se rende rapidement à Québec pour se faire opérer. Ouf, la glace 
est brisée et elle est fière de sa première intervention. 

L’arrivée de la jeune infirmière ne passe pas inaperçue dans le village. La 
nouvelle s’est rapidement répandue « Quand je l’ai vue pour la première 
fois, j’ai su tout de suite qui elle était. C’était à la Fête-Dieu. Je la voyais 
surtout comme l’assistante du docteur Gagnon, mais je me suis vite rendu 
compte qu’elle était comme un vrai médecin elle-même. ». Une jeune fille 
de l’époque se souvient : « On la voyait à l’église. Elle était dans les pre- 
miers bancs. Elle était très jeune, mais on sentait qu’elle était très digne. Elle 
était belle comme aujourd’hui. » 

Au début, elle ne connaît personne et les heures sont parfois longues. Elle 
accepte d’avoir une co-locataire, une enseignante de l’école primaire qu’elle 
avait connue à l’Institut familial du Mont Saint-Irénée. C’est Cécile Bou- 
chard qui vivra pendant deux ans au dispensaire avec la jeune infirmière. 
Celle-ci se souvient : « Quand Rita est arrivée à Bergeronnes, en avril 1951, 
elle ne connaissait pas les gens. J’étais en pension dans le village; elle vivait 
au dispensaire, juste à côté, ce n’était pas loin. Elle m’avait dit : « Viens 
donc rester avec moi. ». C’était à l’automne 1951. 

Une autre femme se souvient des premiers mois de la présence de 
l’infirmière : « Garde Mailloux est arrivée à Bergeronnes quand j’avais au- 
tour de dix ans. Je la trouvais tellement belle! Pour moi, elle était comme 
une princesse. Mon professeur logeait avec elle au dispensaire; j’en profitais 


19 



pour aller la voir et lui demander des explications; cela me permettait de voir 
garde Mailloux de plus près. Elle me fascinait. En fait, je n’avais aucun at- 
trait pour ce qui touchait la médecine ou la maladie, ce qui me fascinait en 
elle, c’était sa personnalité, sa manière d’être. Je me souviens qu’elle portait 
des vêtements très classiques avec un soulier à talon haut très élégant; elle 
avait un manteau de tweed avec des manches chauve-souris... Elle était tou- 
jours bien coiffée. Je suis certaine que sa façon de s’habiller, de porter ses 
vêtements avec élégance, ce n’était pas pour épater les gens; elle était com- 
me ça. » 

Le dispensaire où logent les deux amies est situé sur la rue Principale, une 
petite maison grise à côté de l’hôtel. La chambre de l’infirmière est à l’étage 
et elle dispose d’une autre chambre pour les visiteurs; cette chambre sera 
rapidement occupée par son amie Cécile Bouchard; la cuisine est au rez-de- 
chaussée. Dans le bureau, il y a une table d’examen, un bureau, une armoire 
qui ferme à clé pour les médicaments, une autre armoire pour les instruments 
dont elle se sert. 

Elle fait tout bouillir dans une marmite : les seringues, les aiguilles, les ins- 
truments. Elle monte des plateaux d’instruments qu’elle fait stériliser au four 
et qui sont prêts pour l’utilisation. Elle dispose de tout ce qu’il faut pour fai- 
re des points de suture. Elle a acheté tout un lot de compresses pour faire des 
pansements. Elle est loin de l’hôpital et de son service de stérilisation. Après 
quelque temps, elle achètera un stérilisateur. . . sans trop savoir si le ministè- 
re de la Santé aurait dû lui en fournir un pour les besoins du dispensaire. Elle 
se sent autonome et l’organisation du bureau prend toute son énergie pen- 
dant les premiers mois. 

Cécile Bouchard décrit l’état des lieux à son arrivée. « Pendant l’été, l’état 
du dispensaire avait eu moins d’importance pour Rita. À l’automne, quand je 
suis arrivée avec elle, il est devenu évident que le dispensaire était dans un 
état lamentable. Il y avait tellement de souris! Je n’avais jamais rien vu 
comme cela. On plaçait des trappes un peu partout. Il y avait tellement de 
souris que les souris mangeaient celles qui étaient prises dans les trappes. 
C’était dégoûtant. Elles mangeaient du carton; il y avait des boites de carton 
vides dans la cave; elles devaient se nourrir avec ça parce qu’il n’y avait rien 
à manger dans la maison. On n’aimait vraiment pas ça. Un ami nous avait 
dit : « Mettez de la farine mêlée à du plâtre à côté d’un petit plat d’eau. Les 
souris vont prendre de la farine et de l’eau et elles vont mourir. » Ce n’était 
pas très efficace. Monsieur Alfred Bouchard, le père de Welleston, son futur 
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mari, est venu nous aider : il a attrapé un gros chat errant, une espèce de ma- 
tou sauvage qui n’avait jamais été en contact avec des gens; il l’a envoyé 
dans la cave et il a fermé la porte. Je t’assure que le chat a fait du ravage 
dans les souris, mais nous avions plus peur du chat que des souris; on avait 
peur qu’il manque de nourriture et qu’il se fâche; alors, on lui lançait de la 
nourriture dans la cave. Les souris n’étaient pas montées dans la maison; 
elles se tenaient dans le bas des armoires de la cuisine. Elles ne se sont ja- 
mais rendues ailleurs, probablement parce qu’il n’y avait rien à manger. 
Monsieur Bouchard était revenu chercher le chat et on n’a jamais revu les 
souris. C’est ce même monsieur Bouchard qui venait allumer la fournaise et 
le poêle à bois, le matin, avant de se rendre à la messe. L’hiver, en haut, 
c’était très froid. Je pense que les tuyaux devaient geler pendant l’hiver; la 
maison n’était pas isolée. Nous étions jeunes et on supportait bien cela. On 
était bien. » 

Garde Mailloux garde un excellent souvenir de l’accueil qui lui a été réservé 
à son arrivée. « Monsieur Bouchard était très bon avec moi. C’était mon fu- 
tur beau-père; il restait à deux maisons de mon local. Quand je suis arrivée, 
il trouvait cela terrible que je sois toute seule dans le dispensaire. Plus tard, 
quand j’ai été seule de nouveau et que je partais pour longtemps, il envoyait 
son chien se coucher au pied de l’escalier. Il surveillait le dispensaire. 
J’avais très peur des chiens et le chien le savait : quand il me voyait revenir, 
il repartait chez son maître. Il faut dire que je n’avais jamais peur au dispen- 
saire; j’avais tellement confiance aux gens que je me posais même pas de 
question sur ma sécurité. » 

Mais elle doit s’affirmer pour assurer sa réputation : « Au tout début, le pre- 
mier été, comme j’étais une femme seule, il a fallu que j’établisse ma réputa- 
tion. Un soir, un professeur du secondaire vient me rendre visite; une visite 
amicale, sans arrière-pensée de part et d’autre. Nous jasons dans le salon 
quand, tout à coup, j’entends des bruits à l’extérieur. Je sors et aperçois 
quelques adolescents qui filent en courant. Je n’en fais pas de cas, en pensant 
qu’ils se promènent. Le lendemain matin, je rencontre un garçon qui me re- 
garde d’un drôle d’air et me dit : « Garde, vous avez été dérangée hier 
soir. ...» C’est là que je me suis mise à réfléchir aux implications de la visite 
du professeur : je n’avais pas pensé à mal, mais les gens pouvaient mal juger 
mon hospitalité. La colère m’envahit : ma réputation est importante et je ne 
laisserai personne tenter d’y toucher. Je me rends à l’école sans attendre et je 
demande au professeur qui enseigne aux grands si je peux parler à ses élè- 
ves. « J’ai une intervention à faire. » J’explique à la classe, où je reconnais 
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d’ailleurs mes larrons de la veille, que ma vie privée me regarde et que je ne 
tolérerai pas que quiconque s’en mêle. À bon entendeur..! En sortant de la 
classe, les jeunes viennent me voir : « On s’excuse! Surtout, ne parlez pas de 
ça à monsieur le curé, il va certainement nous battre, s’il sait qu’on a fait 
ça. » Le curé avait cependant eu vent de l’incident et il s’était lui aussi rendu 
à l’école pour aller sermonner les enfants. Rapidement, l’affaire s’est répan- 
due dans le village et ensuite, jamais personne ne m’a fait de problème. Pour 
moi, la discrétion que je témoignais envers mes patients s’appliquait aussi à 
ma propre vie privée. » Cette discrétion est d’ailleurs saluée par tous ceux 
qui ont été rencontrés pour l’écriture de ce livre. 

Rapidement, les « clients » commencent à affluer. « Au début, les gens ve- 
naient voir ce que j’avais l’air. Ils venaient pour un examen général ou pour 
une blessure mineure qu’ils auraient très bien pu traiter eux-mêmes à la mai- 
son. » En entrevue, un homme confirme : « Au début, bien des gens sont 
allés la voir par curiosité, pour la connaître. Moi, je n’ai jamais été malade, 
je ne suis jamais allée au dispensaire pour me faire soigner, mais dans le vil- 
lage, garde Mailloux est rapidement devenue importante : elle passait juste 
après le curé.... ». Il faut dire que la jeune infirmière fait tous les efforts re- 
quis pour bien connaître la population. Un an après son arrivée, elle connaît 
le nom de tous les gens qu’elle a rencontrés : père, mère et enfants. Elle peut 
demander des nouvelles de toute la famille. Bientôt, sa réputation est faite et 
elle est acceptée par les Bergeronnais... et les gens des villages des alen- 
tours. 

Rita Mailloux travaille beaucoup avec le docteur Antoine Gagnon pendant 
les premières années de sa vie professionnelle et prend énormément 
d’expérience à ses côtés. Il se rend souvent au dispensaire. Il lui témoigne 
une grande confiance et c’est précieux pour elle. Les contacts sont réguliers. 
Elle lui parle de la patiente ayant fait une hémorragie utérine et elle lui de- 
mande : « Comment faites-vous pour les accouchements à la maison ? » - 
« C’est bien simple : au premier accouchement que j’aurai à faire, je vais 
t’appeler et tu viendras avec moi. », lui répond le médecin. L’entente reste 
lettre morte, car le premier accouchement se produit sans que personne ne 
soit prévenu. « Crois-le ou non, mon premier accouchement, j’ai dû le faire 
toute seule et avant d’avoir vu faire le médecin. C’était une dame de 
l’extérieur qui était en visite chez sa sœur. En descendant de l’autobus, les 
contractions avaient commencé. C’était un premier bébé, mais elle n’avait 
pas le temps de retourner chez elle. Dans mes livres, on montrait comment 
installer une patiente à domicile : avec des chaises pour soutenir les jambes. 
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J’avais organisé tout ça pendant que le travail avançait. J’avais fait stériliser 
des draps au four pour couvrir la patiente, comme si c’était à l’hôpital. 
J’étais prête... Mais la femme est devenue très agitée : je te jure que les 
chaises ont revolé rapidement et que les draps stériles ont disparu assez vite 
aussi. Heureusement, le bébé est né sans problème et que tout s’est bien ter- 
miné. Tout un baptême du feu. » Elle se rend compte qu’elle ne peut pas tra- 
vailler comme si elle était à l’hôpital. Le docteur Gagnon se moque un peu 
de ses craintes d’infection : « Tu sais, les gens sont dans leur milieu, ce sont 
leurs propres microbes. C’est bien, bien rare qu’on voie de l’infection... » 
Elle continue tout de même à prendre des précautions et peut avoir la fierté 
de dire qu’elle n’a jamais eu de complications infectieuses reliées à un man- 
que de propreté ou d’asepsie. 

Le docteur Gagnon est très fier de sa recrue. Sa sœur Françoise qui a tou- 
jours vécu à Bergeronnes se souvient de ses témoignages en ce sens. « An- 
toine avait une très grande confiance en garde Mailloux. Il disait « Elle ne se 
prend pas pour une autre et elle a toujours un bon jugement. Elle a un excel- 
lent sens du diagnostic. » Antoine passait souvent par la maison quand il ve- 
nait au village et il ne se gênait pas pour dire qu’il aimait discuter avec elle, 
car il la considérait comme un confrère de travail avec qui il pouvait échan- 
ger des idées et des impressions. » 

Paul Bouchard, un ami du docteur, complète : « Le docteur Gagnon était un 
bon compagnon de garde Mailloux; c’est lui qui l’avait amenée ici. Il était 
un très bon médecin de campagne. Il disait que garde Mailloux était aussi un 
vrai médecin de campagne. Elle était humble, elle ne cherchait pas la gloire. 
Elle était naturelle. Le docteur Gagnon me disait qu’il avait une grande 
confiance dans son jugement. Son chalet était près du mien et il venait sou- 
vent se bercer avec moi, sur la galerie. Il parlait d’elle avec bien de 
l’admiration; il disait qu’elle était aussi bonne qu’un médecin. » 

En prenant son poste au dispensaire, Garde Mailloux a apporté avec elle les 
livres dans lesquels elle a étudié pendant son cours d’infirmière : anatomie, 
médecine et chirurgie générale, hygiène publique et son livre de techniques 
de soins. Le soir, elle réfléchit et essaie de prévoir, de se préparer au lende- 
main. Elle est devenue l’infirmière de Bergeronnes et se plaît dans son nou- 
veau rôle. 

Cécile Bouchard parle de sa vie au dispensaire avec sa co-locataire : « Dans 
la journée, je ne sais pas trop comment Rita travaillait parce que moi, j’allais 
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à l’école pour enseigner. Quand je revenais à la maison, Rita faisait le sou- 
per. Elle était excellente cuisinière. Elle était débrouillarde, ce n’était pas 
croyable. La plupart du temps, nous mangions seules, juste toutes les deux. 
Il y avait souvent des jeunes de sa famille qui venaient passer du temps au 
dispensaire. Rita adorait les enfants. 

Cécile complète la description du dispensaire : « En arrivant, il y avait une 
petite entrée : en avant, il y avait une porte qui donnait sur son bureau et sur 
le côté, il y avait une autre porte qui donnait sur la cuisine et de là, on pou- 
vait aller dans le salon. Les gens restaient dans l’entrée. Il n’y avait jamais 
foule de toute façon. Il me semble qu’il y avait quelque chose comme un 
banc ou une chaise dans l’entrée. Les gens attendaient que le bureau se libè- 
re ou que Rita arrive. Le salon était à part; c’était notre lieu à nous, avec la 
cuisine; en haut, il y avait deux chambres. L’escalier partait de la cuisine. Il 
y avait aussi l’escalier qui descendait dans la cave. » 

Elle poursuit : « Parfois, le soir, nous allions chez des amis et on jouait aux 
cartes, par exemple à la dame de pique. Rita était une personne très sérieuse; 
elle ne venait pas toujours à ces rencontres plutôt « mondaines », à ces soi- 
rées entre jeunes; elle était trop occupée pour s’y rendre régulièrement. Il y 
avait souvent des malades qui venaient au bureau le soir. Remarquez que les 
gens savaient toujours où la joindre; c’était très facile; en campagne, les gens 
savent tout ce qu’il se passe. En repensant à mes années au dispensaire, je ne 
me souviens pas que nous soyons sorties beaucoup. J’étais très bien là. Par- 
fois, nous allions danser au Manoir Tadoussac; c’est arrivé quelques fois, 
pas très souvent. C’était amusant. Pendant les vacances d’hiver, je retournais 
chez mes parents à Saint-Urbain. 

Pendant les vacances d’été, je ne retournais pas tout de suite à la maison, je 
restais encore quelques semaines à Bergeronnes. J’aimais cela. On allait à la 
mer, on allait à la pêche. Une rue débouchait au bord du fleuve et il y avait 
une plage où l’eau était épouvantablement froide. Quand il faisait très chaud, 
on allait se baigner. Je ne me souviens plus si Rita se baignait, mais moi, 
j’aimais bien ça. Après mon départ pour Montréal, j’essayais toujours de 
revenir à Bergeronnes au début de l’été pour quelques semaines. 

Il y avait eu de grosses tempêtes ces hivers-là. Une fois, nous avions été sans 
école pendant huit jours parce qu’il y avait trop de neige; tous les chemins 
étaient fermés. Cécile et Maurice, un couple ami, nous avaient téléphoné : 
« Venez faire un tour. » Ce n’était pas loin; on s’était habillées comme pour 
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aller au Pôle Nord. On avait de la neige jusqu’à la taille. Après le repas, 
Maurice nous avait accompagnées : il nous faisait sauter les bancs de neige 
chacune à notre tour, jusqu’au dispensaire. C’était drôle. » 

Les deux jeunes filles s’entendent bien. C’est à regret que Cécile quitte Ber- 
geronnes, mais l’attrait de la grande ville est le plus fort; elle se rend à Mon- 
tréal pour y enseigner les arts ménagers. En revanche, l’année suivante, une 
cousine de Rita Mailloux, une infirmière qui vit à Montréal, vient faire un 
séjour au dispensaire; elle y rencontre un Bergeronnais qui lui plaît et un 
nouveau couple se forme qui fera souche au village. Cet homme raconte : 
« Avec ma femme, on allait souvent au dispensaire pour passer la soirée. On 
allait jouer aux cartes; nous étions de gros amateurs. Garde Mailloux prépa- 
rait un goûter pendant la veillée; elle était très, très bonne cuisinière. Nous 
étions plusieurs amis : il y avait de jeunes couples et des couples plus âgés. 
Il y a longtemps de cela et plusieurs sont décédés depuis. Il y en avait qui 
contaient des histoires; on jasait de tout et de rien, de l’actualité, de la politi- 
que. Quand nous étions là et qu’un patient se présentait, Rita le recevait tout 
de suite. Elle était très disponible. Dès que le téléphone sonnait, elle répon- 
dait elle-même et elle partait tout de suite, s’il y avait une urgence. » 

Rita Mailloux a déjà un service téléphonique personnalisé. La personne qui 
répond à la centrale du village sait que le « no 16 » est le sien. C’est René, 
Vitaline ou l’un des enfants Simard qui répond; quand les clients appellent, 
on leur dit si l’infirmière est absente du dispensaire et en cas d’urgence, on 
sait toujours où l’envoyer chercher. C’est un « 911 » avant le temps, avec la 
sympathie des téléphonistes en prime. 
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Chapitre 4. LES PREMIÈRES ANNÉES (1950-1960) 


La vie de la jeune infirmière tourne autour de son travail; elle est présente au 
dispensaire 24 heures par jour, sept jours par semaine. Certains samedis 
soirs, elle est occupée à recoudre les victimes de batailles « amicales » dans 
les différents bars des alentours. Savoir faire des points de suture devient un 
atout non négligeable de son nouveau métier. Au début, elle est surprise 
quand des hommes, en fin de soirée, viennent chercher ce qu’ils appellent du 
vin-tonique. Elle ne craint pas pour sa sécurité, mais ne comprend pas ce 
qu’ils veulent. Plus explicite que ses camarades, l’un d’eux lui explique 
qu’une légende de chantier dit que, dans les dispensaires, il existe un tonique 
« reconstituant » qui fait des merveilles quand on manque de boisson alcoo- 
lisée. Elle comprend qu’on en veut à sa réserve de « Bewon», un liquide 
constitué de vitamines dans une base d’alcool. Devant son refus catégorique 
de jouer à ce jeu, elle se fait une réputation de personne qui n’entend pas 
s’en laisser imposer. Certains pères de famille un peu portés sur la boisson 
essaient aussi de contourner l’interdit en demandant à un enfant d’aller cher- 
cher du fameux tonique pour aider sa mère à reprendre des forces. Une en- 
quête rapide et un nouveau refus. On ne l’en respecte que davantage. Il faut 
dire qu’à l’époque, il n’y a pas de possibilités de se procurer de la boisson en 
Haute-Côte-Nord, sauf si on fait une commande qui arrive de Québec par 
bateau. Il n’y a pas de « Commission des liqueurs » dans les villages et c’est 
seulement à Forestville qu’on trouve une épicerie ayant un permis pour ven- 
dre de la bière. 

Le dispensaire est toujours ouvert aux malades, même la nuit. Elle se sent 
tellement en sécurité, qu’à un certain moment, elle brise un carreau pour en- 
trer car elle a oublié sa clef. Ce carreau reste vide pendant un certain temps 
et les gens ouvrent eux-mêmes la porte quand ils viennent la chercher pen- 
dant la nuit pour une visite urgente ou pour un accouchement. « Je me sou- 
viens d’un père de famille dont le fils adolescent souffrait d’une maladie 
respiratoire chronique. Quand il faisait des crises, il fallait que je lui donne 
rapidement de la cortisone pour qu’il se rétablisse. Une nuit, le fils se met à 
aller mal; en venant me chercher, le père est vraiment inquiet; il sait que je 
suis là, car il a vu mon auto. Tellement énervé, il ouvre la porte de l’intérieur 
et monte l’escalier en criant : « Garde Mailloux! Garde Mailloux! » Imagine 
mon choc en le voyant apparaître comme un diable dans l’escalier. » 
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Le dimanche, plusieurs villageois profitent de la messe pour lui rendre visite. 
Ce n’est pas tout le monde qui a une auto et, les premières années, c’est à 
voiture et à cheval que beaucoup de gens circulent. Jusqu’au début des an- 
nées 1960, au plus fort de l’hiver, les chemins sont fermés. La salle d’attente 
s’emplit avant la messe et les patients demandent à subir un petit examen; ou 
encore, ils viennent renouveler leurs médicaments. De toute façon, elle n’a 
pas d’heures officielles pour le bureau et elle reçoit toute personne qui se 
présente au dispensaire quelle que soit l’heure de la visite. 

Il fait aussi partie de son rôle de passer chez les malades pour y faire des vi- 
sites. Évidemment, les accouchements se font à domicile et l’assistance aux 
mères en travail est une de ses priorités. Une seule ombre au tableau, c’est 
parfois très long un accouchement et lorsqu’elle n’a plus de co-locataire, il 
lui arrive régulièrement de se retrouver dans un dispensaire sans chauffage, 
car il n’y a plus de feu dans le poêle à bois à son retour. Elle fait réparer à 
mesure les tuyaux qui ont gelé et tente de mieux organiser son mode de vie. 
Finalement, après quelque temps, elle engage une aide qui restera avec elle 
au dispensaire, s’occupera des détails ménagers et « tiendra le fort » pendant 
ses absences. 

« Mon territoire, c’était vraiment Bergeronnes. J’allais parfois à Sacré- 
Cœur, à Tadoussac ou aux Escoumins, mais c’était seulement si l’infirmière 
de Sacré-Cœur ou le médecin de l’endroit étaient absents. Quand les mala- 
des appelaient pour que j’aille les visiter, je vérifiais toujours, car je ne vou- 
lais pas jouer « dans les plates-bandes » des autres. Si c’était vrai, j’y allais 
toujours. Par contre, au bureau, je recevais tous ceux qui se présentaient, 
quelle que soit leur adresse; là, je n’avais pas de problèmes d’éthique, car les 
gens qui se déplaçaient savaient ce qu’ils faisaient » 

Au cours des premières années, une autre infirmière de colonie travaille à 
Sacré-Cœur et quand elle doit s’absenter, garde Mailloux la remplace. Les 
médecins des alentours changent assez régulièrement. Après quelques an- 
nées de pratique, le docteur Antoine Gagnon part pour Chicoutimi avec sa 
famille de douze enfants; par la suite, il se rendra à Montréal pour se spécia- 
liser en psychiatrie, discipline qui manque cruellement de médecins au cours 
des années 1960; il reviendra plus tard pratiquer sa nouvelle spécialité à 
l’Hôpital des Escoumins. Un autre docteur Gagnon, Raymond-Marie celui- 
là, exercera aussi sa profession à l’hôpital des Escoumins, tout en résidant à 
Sault-au-Mouton où il a un bureau et une pharmacie. À Tadoussac, les doc- 
teurs Cantin, Allyn et Gaudreault se succèdent; le deuxième reste plusieurs 
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années et les deux autres pratiquent pendant deux ou trois ans chacun; fina- 
lement, le poste de Tadoussac reste vacant. À Sacré-Cœur, le docteur Jean- 
Marie Tremblay restera en poste pendant longtemps. 

Il y a un poste d’infirmière de l’Unité sanitaire dans le village, mais ce poste 
est vacant depuis un certain temps; Rita Mailloux se rend compte que très 
peu d’enfants sont vaccinés contre la diphtérie, une maladie très grave, sou- 
vent mortelle. Dans le village, on se souvient de la grosse épidémie qui avait 
sévi vers 1937 alors que plusieurs enfants du village étaient décédés; tous 
ont en tête la famille de René et Vitaline Simard où quatre enfants âgés de 1 
à 7 ans étaient morts en quelques jours : les bouteilles du sérum qui aurait pu 
agir pour les sauver avaient gelé au cours de leur transport de Québec à Ber- 
geronnes. Paul Bouchard ajoute : « Mon frère est mort du croup (diphtérie). 
Nous avions mangé ensemble à midi et une heure plus tard, il avait com- 
mencé à étouffer. Il était mort en quelques minutes. La famille avait été en 
quarantaine; on n’avait même pas pu entrer son cercueil dans l’église pour 
les funérailles. Je pense que plus de vingt personnes étaient mortes de diph- 
térie cette année-là. Les maisons étaient placardées; chez nous, cela avait 
duré 40 jours. Ensuite, il fallait sortir de la maison pendant trois jours et faire 
désinfecter toutes les pièces avec de la Formaline. Pourtant, les écoles 
avaient continué de fonctionner avec les enfants qui n’avaient pas de conta- 
gion chez eux. » 

Rita prenant la mesure du drame qu’on lui raconte prend l’initiative de vac- 
ciner les enfants, une campagne de vaccination faite à partir du dispensaire. 
C’est sûr que les enfants ont peur des « piqûres », mais aucun d’entre eux ne 
fait de réaction allergique au moment de la vaccination. Il s’agit d’un vaccin 
simple contre la diphtérie; le triple vaccin diphtérie-coqueluche-tétanos ap- 
paraîtra quelques années plus tard. Il faut dire qu’au cours de toute sa carriè- 
re, Rita Mailloux n’a jamais rencontré de cas de tétanos parmi la population 
locale. Pourtant, le bacille se retrouve dans le fumier de chevaux et, au début 
de sa carrière, elle vit dans un environnement où le cheval est omniprésent. 
En rétrospective, elle pense qu’au village, on a eu de la chance d’avoir évité 
cette maladie. 

En revanche, un ou deux ans après son arrivée à Bergeronnes, deux enfants 
sont atteints de la poliomyélite. Rita avait travaillé à l’Hôpital Pasteur au 
service de polio et pendant les grosses chaleurs de l’été, elle est très aux 
aguets, car c’est la période dangereuse. Pendant ses études, elle n’avait ja- 
mais vu de malades au premier stade de la maladie, mais elle reconnaît le 
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problème rapidement. Les deux enfants se sont baignés ensemble dans la 
rivière quelques jours auparavant : leur température est très élevée et ils 
commencent à avoir des problèmes de faiblesse musculaire. Ils n’ont pas de 
difficultés à respirer, ils n’auront donc pas besoin d’aller dans le poumon 
d’acier. Ils se retrouvent rapidement à Québec; malheureusement, même 
s’ils ont la vie sauve, ils resteront tous les deux gravement handicapés. 

La coqueluche est une maladie d’enfants que l’on rencontre encore au début 
des années 1950. La respiration en chant du coq impressionne les parents : 
« Mon bébé de quelques mois avait attrapé la coqueluche. Il toussait telle- 
ment que j’avais tout le temps l’impression qu’il allait mourir étouffé. Dès 
qu’il commençait à tousser et qu’il respirait mal, j’appelais la garde et elle 
venait tout de suite. Elle savait que j’étais folle d’inquiétude. Elle m’avait 
montré quoi faire pour le soulager et j’aurais probablement été capable de le 
faire sans l’appeler, mais c’était tellement rassurant de la voir arriver avec 
son grand sourire... » 

Ces aspects de l’empathie et de la compétence dans les soins aux malades 
reviennent dans un autre épisode: « Quand j’étais jeune, j’ai fait du rhuma- 
tisme articulaire aigu. C’était au début des années 1950 quand la garde ve- 
nait d’arriver dans le village. J’avais une quinzaine d’années. Avec mon 
cousin, j’étais parti en snowmobile pour bûcher. Tout se faisait à la hache; 
c’était du bouleau et ça allait plus vite. On charroyait le bois avec une sleigh, 
une sorte de traîneau en arrière du snowmobile. On faisait un chemin, on 
plaçait le bois de chaque côté et, ensuite, on l’embarquait sur la sleigh. Le 
bois était en longueurs de 15 pieds à peu près. On avait chaud en bûchant. 
C’était au moment des premières neiges et j’avais une chemise de laine. Je 
m’étais couché à terre et j’avais bu dans le ruisseau, directement dans la vei- 
ne d’eau. Le lendemain matin, j’avais mal au poignet. Je pensais que c’était 
parce que j’avais coupé du bois à la hache. Maman avait mis une petite laine 
autour de mon poignet et j’étais retourné bûcher. Le soir, j’avais encore mal. 
Pendant la nuit, j’avais senti que j’étais figé de partout. Là, c’était l’enfer. Je 
n’avais pas de rougeur, d’enflure ou de température, mais je n’avais plus de 
force. Comme si j’étais crampé. Je n’étais pas capable de forcer et ça faisait 
très, très mal. Au matin, j’avais été incapable de me lever. » 

Sa mère avait fait venir garde Mailloux. « Au début, elle avait dit « Je ne 
suis pas sûre, mais j’ai l’impression que c’est du rhumatisme articulaire ai- 
gu. » C’est un rhumatisme qui change de place. Il te prend dans une partie 
des bras, il tombe dans les jambes, il fait le tour et il se rend jusqu’au cœur. 
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Le temps de faire un vrai diagnostic, ça avait pris un bout de temps. J’ai été 
malade comme ça pendant deux mois et demi. La maladie poignait d’un 
bord, ensuite de l’autre. La seule chose qui faisait lâcher la douleur était des 
compresses d’eau bouillante. Ma mère avait les mains maganées, la peau 
avait levé à force de tordre des serviettes d’eau bouillante. » 

Pendant une certaine période, le rhumatisme articulaire est plus fréquent 
parmi la population : « Personne n’était mort, mais ça durait longtemps. 
J’avais eu trente-deux piqûres de cortisone. Quand le mal arrivait au cœur, je 
n’étais plus capable de prendre mon souffle. La garde me donnait une piqûre 
de cortisone dans une fesse. Avec la cortisone, j’étais devenu tout bouffi. Ma 
vie n’était pas facile pendant cette période-là. Je pleurais souvent. Quand la 
douleur prenait une partie de mon corps, ça pouvait durer une journée, deux 
jours, puis ça changeait de place; le découragement me prenait. C’était terri- 
ble. Maman me faisait fumer parce que je n’étais pas capable de tenir ma 
cigarette tout seul; des fois, la cendre tombait sur mes draps. La garde venait 
me voir régulièrement. Entre les piqûres, elle venait souvent, à chaque fois 
qu’elle le pouvait; elle nous a bien aidés pendant tout ce temps-là. J’ai eu des 
séquelles sous forme d’un souffle au cœur, mais j’ai pu gagner ma vie quand 
même. » 

Malgré l’arrivée des antibiotiques et de la vaccination, la tuberculose demeu- 
re une hantise pour la population. « C’était surtout à la fin de juin et au début 
de juillet que les cas se manifestaient. Il y avait une roulotte du Ministère qui 
faisait toute la côte jusqu’à la Basse-Côte-Nord. Ils passaient une radiogra- 
phie pulmonaire à tous ceux qui se présentaient. La plupart des gens y al- 
laient. Et là, il y avait une période d’incertitude, d’angoisse terrible avant 
d’avoir les résultats. C’était très difficile d’annoncer ça à quelqu’un. Il fallait 
envoyer les malades à Mont-Joli ou à Roberval. Souvent, il s’agissait de mè- 
res de famille et elles savaient qu’elles partaient pour au moins une année de 
traitement; dans bien des cas, il fallait placer les enfants. Presque chaque 
année, il y en avait un ou deux qui partaient pour le sanatorium. Parfois, il y 
en avait deux de la même famille à cause de la contagion. Je me rappelle 
d’une dame qui avait quatre enfants. Elle était restée au sanatorium pendant 
deux ans. Les enfants étaient placés chez des sœurs à elle. Pas longtemps 
après, sa fille qui avait 13 ou 14 ans, celle qui avait travaillé avec sa mère le 
plus souvent, avait dû partir elle aussi, mais c’était pour Montréal, car 
l’aînée y travaillait. Pour le suivi, au retour du sanatorium, certains anciens 
tuberculeux devaient seulement passer une radiographie pulmonaire une ou 
deux fois par année; d’autres revenaient avec un pneumothorax et devaient 
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aller régulièrement à La Malbaie pour le faire vérifier et entretenir. Ce 
n’était pas facile d’avoir un pneumothorax parce que le poumon était com- 
primé par de l’air insufflé dans la cage thoracique pour mettre le poumon au 
repos. Le malade avait constamment l’impression de manquer d’air parce 
qu’il respirait avec un seul poumon. Ceux-là, j’allais les voir quand ils me le 
demandaient; ils avaient surtout besoin de soutien psychologique parce 
qu’ils devaient être suivis par des spécialistes. » 

Probablement à cause des conditions d’hygiène plus précaires, les gens souf- 
frent fréquemment d’infections. Quand c’est aux doigts ou aux orteils, ce 
sont des panaris qu’on appelle familièrement des « tours d’ongle »; il y a 
aussi les « clous » qui risquent de faire des abcès. Toutes sortes de trucs ser- 
vent aux mères de famille pour guérir ces petits maux. Madame Florence 
Trépanier-Boulianne se rappelle que dans sa famille, on plaçait sur la plaie la 
membrane blanche qui se trouve sous la coquille d’un œuf; si la membrane 
était placée du côté mouillé, la guérison était meilleure. On plaçait la mem- 
brane le soir avec un bandage et le lendemain matin, elle avait séché et attiré 
le pus. Les plaies guérissaient de cette manière en deux ou trois jours habi- 
tuellement. Quand les traitements maison ne réussissent pas, les gens se pré- 
sentent au dispensaire pour y être soignés. Souvent garde Mailloux donne 
des antibiotiques et elle ouvre les abcès quand c’est nécessaire. 

Un exemple intéressant : « Garde Mailloux était arrivée ici depuis peu de 
temps. La dame chez qui je travaillais avait accouché à La Malbaie. Le bébé 
était arrivé de l’hôpital avec une maladie; il avait des clous, tant de clous 
qu’il en faisait pitié. Il a tellement pleuré cet enfant-là. Cela faisait des abcès 
et ça crevait. Sur une fesse, il avait un abcès si gros que garde Mailloux avait 
dû lui « lancer » ça. Elle avait vaporisé un liquide pour geler la peau qui 
était devenue toute blanche. Quand elle avait « lancé » l’abcès, il y avait tel- 
lement de pus à l’intérieur et c’était tellement sous pression que le liquide 
s’était rendu jusqu’au bout du berceau; il avait taché le petit linge qui était 
là. Elle avait mis une mèche dans la plaie. Tous les jours, tous les deux jours, 
le père du bébé allait la chercher et elle venait changer le pansement. Je ne 
sais pas vraiment ce que c’était comme maladie. Il avait des clous jusque 
dans les cheveux; il faisait de très gros abcès. Finalement, il a été sauvé. » 

Moins dramatiques, les problèmes d’oreilles sont fréquents. La nouvelle in- 
firmière s’achète une seringue spéciale et rend l’audition à ceux qui ont les 
oreilles bouchées par la cire. Dans certains cas, elle fait des interventions qui 
sortent de la routine : « Il y avait une dame qui avait une grosse famille. 
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Dans ce temps-là, les gens se débrouillaient comme ils le pouvaient. Elle 
était bien vaillante. Son petit garçon avait des problèmes d’oreille. Son oreil- 
le coulait sans arrêt et je l’avais envoyé voir un spécialiste de Québec. À son 
retour, il avait été mieux pendant quelques jours, mais il avait recommencé à 
avoir mal; il ne guérissait pas vraiment. Son oreille sentait terriblement 
mauvais et, à l’école, il se faisait dire des méchancetés. Je lui faisais mettre 
des gouttes dans son oreille, mais ça ne donnait rien. Je ne sais pas comment 
j’ai fait pour penser à ça, mais à un moment donné, comme il disait que son 
mal était très profond, je suis allée avec des pinces explorer le fond de 
l’oreille. J’ai tiré sur quelque chose qui est sorti de l’oreille : c’était une oua- 
te qui était très profonde et qui était restée là, probablement depuis son sé- 
jour à l’hôpital. » 

Les nouveaux arrivants font rapidement sa connaissance : « Je venais de 
Charlevoix. Quand je suis arrivée ici, je me suis rendu compte que dès que 
mes beaux-parents avaient une question, ils se référaient à elle. L’hôpital 
était ouvert et c’est là que j’allais accoucher, mais dès qu’il y avait un petit 
bobo dans la famille, c’était toujours garde Mailloux que nous allions voir. 
Ma fille avait été piquée par un moustique et elle avait, sur la tête, une bosse 
de la grosseur d’un œuf. La garde lui avait « lancé » ça après avoir rasé un 
peu de cheveux. C’était dans son petit bureau. Ma fille porte encore une peti- 
te marque blanche sur la tête. Elle dit que c’est sa garantie de toujours se 
souvenir de garde Mailloux. Une fois, mon mari avait fait une grosse allergie 
au cou parce qu’il avait porté un chandail en acrylique. Garde Mailloux avait 
tout de suite vu que c’était de l’allergie et elle lui avait donné une crème 
pour que les rougeurs et l’enflure partent rapidement. Bien sûr, il n’avait pas 
remis ce chandail par la suite. » 

Garde Mailloux se rend souvent à domicile quand les enfants sont malades : 
« Pour les enfants qui faisaient des convulsions fébriles, je leur donnais un 
bain et je les frottais avec de l’alcool. Je faisais baisser la température le plus 
possible. Je sais que maintenant c’est moins recommandé, mais c’était ce 
qu’on faisait à ce moment-là et ce que j’avais appris à l’hôpital. Par contre, 
je n’ai jamais eu à hospitaliser un enfant pour des convulsions. » 

Cécile Bouchard, sa colocataire, se rappelle d’une occasion où les efforts de 
son amie n’avaient pu sauver un jeune enfant. Elle raconte : « J’allais parfois 
avec elle quand elle se rendait chez des malades. Je me souviens d’une 
femme qui avait accouché à Québec; le bébé allait très mal, car il avait attra- 
pé quelque chose à la pouponnière de l’hôpital; plusieurs nouveau-nés 
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étaient morts d’infection pendant cette période là. J’étais allée avec Rita. Le 
bébé était tout mou; ses lèvres étaient bleues, ses yeux étaient creux et il ne 
bougeait pas. Rita lui avait donné du sérum pour essayer de le sauver. Moi, 
je ne savais pas qu’aux enfants, on peut donner du sérum sous le cuir cheve- 
lu. Il s’était formé une grosse bosse sur sa tête. Pour moi, c’était tout un 
choc. Malgré le traitement, le bébé était mort. Il était mort pendant que nous 
étions là. Rita avait tenté de le réanimer, mais ça n’avait pas marché. Elle 
était bien triste. Je sais que cela lui est arrivé très rarement que des patients 
meurent. Elle avait fait tout son possible pour sauver ce bébé. » 

Les témoignages du dévouement de garde Mailloux se multiplient : « Je n’ai 
pas tellement eu affaire à garde Mailloux au plan professionnel, car nous 
n’avons pas été malades en général à la maison. Mais je me souviens d’une 
fois, très importante, où un de mes enfants avait été très malade. Il avait la 
rougeole et il faisait beaucoup de température. Il était devenu tout raide, il 
avait fait des convulsions et j’avais très peur. Garde Mailloux avait passé 
toute la nuit avec lui et elle était repartie seulement après s’être assurée que 
tout allait bien. » 

Une dame se souvient aussi d’un événement important de son enfance : 
« J’avais six ou sept ans quand j’ai fait une congestion de poumons. C’était 
en 1952 ou 53. J’étais très malade. Ma mère avait appelé garde Mailloux qui 
était venue à la maison. J’avais juste à bouger ma tête et je commençais à 
saigner du nez. Il fallait presque que je demeure immobile sinon je saignais 
tout le temps. Garde Mailloux était restée longtemps à la maison. Elle avait 
téléphoné au docteur Antoine Gagnon. C’était un grand confrère à elle et 
avant qu’il parte pour Chicoutimi, ils travaillaient beaucoup ensemble. Il 
était venu la rejoindre à la maison. Ils m’ont surveillée de six heures le soir 
jusqu’à tard dans la nuit. J’étais couchée dans la chambre de mes parents qui 
était vis-à-vis la cuisine. À chaque fois que je saignais du nez, garde Mail- 
loux venait dans la chambre. Je faisais beaucoup de température et je dor- 
mais tout le temps. Je saignais beaucoup du nez, mais ça ne faisait pas mal. 
Quand elle touchait mon front, je trouvais qu’elle avait les doigts froids. Elle 
a des grands doigts, garde Mailloux. Il me semble que c’était froid; c’était 
peut-être parce que je faisais de la température. Je ne voulais pas de glace, je 
trouvais que j’avais trop froid. Quand il était arrivé à la maison pour rejoin- 
dre garde Mailloux, je me souviens que le docteur Gagnon avait dit à ma 
mère qu’ils allaient me faire des piqûres. « Si elle passe minuit, elle va être 
sauvée. » Avec le traitement, la température avait commencé à diminuer. 
C’est sûr que je me demandais pourquoi le docteur et la garde restaient dans 
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la cuisine avec mes parents. Il me semble qu’ils avaient du plaisir. Elle et 
mon père se connaissaient bien parce qu’il allait souvent la reconduire en 
snowmobile quand elle allait faire des visites à domicile ou des accouche- 
ments. Ils étaient dans la cuisine, tous les quatre, mon père, ma mère, le doc- 
teur et garde Mailloux et ils jouaient aux cartes. Elle se levait tout le temps 
et elle venait me voir; probablement entre chaque brassée. Elle venait me 
voir, elle mettait sa main sur mon front; elle retournait jouer et elle revenait. 
Ils étaient restés dans la cuisine toute la soirée, jusqu’à ce que j’aille mieux. 
C’était avec les piqûres qu’ils m’ont sauvée; c’était probablement des anti- 
biotiques. En tout cas, moi, c’est ce qui m’est resté. » 

Une autre ajoute : « Garde Mailloux était toujours disponible, que ce soit, le 
jour ou la nuit, n’importe quand, elle répondait toujours à notre appel. 
C’était presque un dieu pour nous autres. Si elle retombait à 40 ans, je pense 
qu’elle serait encore mon médecin de famille, même si elle n’a pas le titre 
officiel de médecin. Il n’y avait pas d’heures pour se faire déranger. » 

Cette opinion est partagée par bien des personnes que j’ai rencontrées pen- 
dant mon séjour à Bergeronnes. « Je ne sais pas trouver les mots pour décri- 
re garde Mailloux. Elle est la bonté même et d’une grande générosité. Elle 
était disponible en tout temps. On pouvait l’appeler à n’importe quelle heure 
et on n’avait jamais l’impression de la déranger. Quand elle arrivait pour une 
visite, elle était toujours bien mise, bien coiffée, avec des talons hauts, mais 
ce n’était pas cela qui était important, c’était sa présence. Elle n’avait qu’une 
idée, c’était de se rendre auprès du malade pour voir ce qu’il lui arrivait. 
Quand on l’appelait, on avait hâte qu’elle arrive. Elle avait des doigts magi- 
ques et elle avait un remède pour tout. Nous étions chanceux, car elle avait 
une pharmacie aussi complète que celles de la ville et elle nous vendait les 
médicaments directement, sans qu’on ait besoin de se rendre ailleurs pour 
les acheter. Elle revenait à la maison quand le traitement était en cours pour 
voir si tout allait bien. Sa présence était tellement rassurante; elle était une 
grande sécurité pour nous, les mères de famille. Quand elle arrivait dans la 
maison, toutes les inquiétudes disparaissaient; elle était comme un sauveur et 
l’expression n’est pas trop forte. » 

Dans certains cas, le traitement sauve la vie du malade : « Un printemps 
dans les années 1950, j’étais dans le bois et je faisais de la pulpe. J’avais très 
chaud en travaillant et pour me rafraîchir, j’avais bu une bonne quantité 
d’eau dans un ruisseau qui coulait tout proche. Sur le coup, je me suis trouvé 
rafraîchi, mais après une couple d’heures, j’ai commencé à avoir des gros 
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frissons. J’étais dans la concession et je travaillais tout seul. J’étais descendu 
à pied à travers le bois. Plus ça allait, plus j’avais de la misère à respirer. Ar- 
rivé en bas, il y avait une maison et il me semblait qu’elle était à des milles 
de là, que je ne pourrais jamais me rendre. Finalement, les gens m’avaient 
amené au dispensaire. La garde était là. Elle m’avait donné des antibiotiques 
en piqûre et elle m’avait ramené à la maison dans le village. Elle avait dit à 
ma femme de me couvrir juste un peu et de me donner beaucoup d’eau à 
boire pour faire baisser ma température. Elle était venue me voir dans la soi- 
rée et elle était revenue plusieurs fois dans les jours suivants. C’était un vrai 
docteur, la garde. Je pense que pour nous, elle était un ange du ciel. Cette 
fois-là j’avais appris qu’il ne fallait jamais boire d’eau glacée quand on a 
trop chaud. » 

Une mère de sept enfants raconte comment son plus jeune, âgé de huit mois, 
doit sûrement la vie à la grande compétence de l’infirmière : « À huit mois, 
mon bébé était tombé gravement malade. Je l’avais amené à l'hôpital des 
Escoumins. Je ne me souviens plus du nom du médecin qui s’était occupé de 
lui parce qu’il n’est pas resté ici pendant très longtemps. Il avait dit que mon 
bébé faisait une méningite et il l’avait gardé à l’hôpital pendant trois jours. 
Ensuite, il m'avait dit de le ramener à la maison parce qu’il ne pouvait plus 
rien faire pour lui. Je l’avais amené à Garde Mailloux : « Si vous voulez, je 
vais lui faire une série de piqûres et on verra bien ce qu'il va se passer. Je 
vais lui donner une sorte d’antibiotiques qui vient de sortir. » Je ne me sou- 
viens plus pendant combien de jours elle était venue à la maison pour lui 
faire des piqûres, mais je me souviens que quelque temps après, il allait 
beaucoup mieux. Aujourd’hui, il a plus que 40 ans, il est marié et il va très 
bien. » 


Cette dame dont la famille vivait à la campagne se souvient de l’importance 
de « la garde » pour les gens du village : « Garde Mailloux a été très impor- 
tante pour nous. Dès que quelqu’un se faisait mal, tout de suite, papa attelait 
son cheval et on descendait au dispensaire. Nous avons eu seulement des 
blessures mineures, des coupures, des problèmes de dents, un nettoyage 
d’oreilles. C’est sûr qu’on avait peur de la maladie : pour nous, l’hôpital 
c’était pour mourir; avec garde Mailloux, c’était pas mal moins pire. Elle 
travaillait tellement bien. Elle avait toujours un bon mot; elle nous préparait 
à la douleur; parfois, cela faisait mal un peu, mais on l’aimait tellement que 
ce n’était pas grave. » 
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Hélène Imbeault met son grain de sel et l’histoire qu’elle raconte exige 
qu’on l’identifie par son nom... : « Quand les enfants étaient malades, quand 
ils avaient des maladies d’enfant comme la rougeole ou la picote, c’était elle 
qui venait à la maison; elle était toujours présente pour nous. Une de mes 
filles avait fait une picote plus grosse que les autres. Les commissaires 
avaient arrêté nos enfants d’aller à l’école; surtout, ils avaient arrêté Jean- 
Paul, mon mari, de faire le transport scolaire parce que les gens se plai- 
gnaient; ils disaient que c’était dangereux. Garde Mailloux était venue et elle 
avait dit : « Voyons donc! C’est une picote comme les autres et je ne vois 
pas pourquoi vous arrêteriez de conduire l’autobus. Je vais arranger ça; vous 
allez continuer à travailler. » Elle avait tout réglé ça, avec le curé et les 
commissaires. La petite avait de grosses cloques, c’était une grosse plaque 
rouge et ça venait au sang. J’étais obligée de la garder presque nue et la gar- 
de m’avait donné un savon avec de l’iode, de la bétadine, pour la laver; ça 
faisait sécher les cloques et ça piquait moins. Je lui mettais ça tout le temps 
et ça lui faisait du bien. » 

Et une dernière citoyenne se permet de dire en riant : « Pour les gens de 
Bergeronnes, il y a eu deux choses bien importantes pour leur santé : 
l’aéroport et garde Mailloux! Et je dis cela sans faire de farce. L’aéroport 
avait été créé à la fin des années 1930 quand toutes les routes étaient fermées 
pendant l’hiver. C’était l’œuvre du curé Thibeault. L’aéroport permettait un 
contact avec l’extérieur : pour le transport des blessés, surtout des bûche- 
rons, et pour le transport des marchandises. Quand garde Mailloux est arri- 
vée, en 1951, l’aéroport était encore là, mais il n’y avait plus de transport 
aérien. Il faut dire qu’avec la rapidité de diagnostic de la garde, c’était pres- 
que aussi vite que l’avion : elle utilisait le snowmobile pour aller dans les 
familles même dans les grosses tempêtes; elle se servait du téléphone pour 
ses contacts avec les spécialistes et elle s’organisait pour que les gens arri- 
vent rapidement à l’hôpital, parfois en les amenant elle-même dans son auto, 
et quelquefois en faisant attendre le traversier pour profiter d’un voyage plus 
rapide vers l’hôpital. » 


Infirmière... et dentiste 

Dès les premiers mois de sa pratique, Rita Mailloux est confrontée à une si- 
tuation pour laquelle elle n’a pas de préparation puisque la dentisterie n’a 
pas fait partie de sa formation d’infirmière. Dans les années 1950, l’hygiène 
dentaire n’existe à peu près pas et les caries sont le lot de bien des gens. 
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Un résident de Bergeronnes se souvient que le docteur Antoine Gagnon, qui 
avait pratiqué avant l’arrivée de l’infirmière, faisait aussi office d’arracheur 
de dents. «Un jour, j’avais un terrible mal de dent. Dans ce temps-là, il 
n’était pas question d’aller faire réparer une dent par un dentiste. On se la 
faisait arracher. Mon père avait dit : « Le docteur est ici. Viens, il va 
t’enlever ta dent. » Cela ne me tentait pas bien gros, mais il avait pris ses 
pinces et avait arraché ma dent. Dans ce temps-là, je pense qu’à peu près 
tout le monde avait des dentiers... et jeune à part ça. Tous les docteurs arra- 
chaient des dents.» 

Garde Mailloux ne s’improvise pas « arracheuse de dents ». Dès son arrivée, 
le docteur Gagnon lui dit qu’elle doit s’acheter des pinces à dents, que cela 
fait partie du rôle qu’elle aura à jouer auprès de la population. « Je ne sais 
pas comment on fait ça... », lui répond-elle. Elle profite du passage de la 
roulotte médicale qui longe la côte pendant Tété. « Quand la roulotte est ar- 
rivée, je suis allée voir comment les dentistes travaillaient. Il y avait une 
technique pour engourdir la mâchoire, pour ne pas faire l’extraction à froid; 
ils m’expliquaient en même temps. Quand la roulotte a été rendue plus loin 
sur la côte, je me suis rendue sur place et j’ai commencé à faire moi-même 
des extractions. Les gens ne me connaissaient pas, c’était plus facile. Se ser- 
vir des pinces, c’était quelque chose. J’ai fait ça pendant à peu près deux 
semaines avant de me sentir vraiment à Taise. » 

Rita devient celle qui soulage les gens qui font des crises de dents. C’est par- 
fois difficile, car les caries sont profondes et les dégâts étendus. Elle est fière 
de sa nouvelle compétence. Bien sûr, elle utilise les anesthésiques récents, 
comme la xylocame, qui rendent son travail plus facile. Elle s’ingénie à dé- 
couvrir les débris qui sont restés dans la mâchoire et qui pourront éventuel- 
lement causer un abcès. Un travail bien fait qui assure la guérison à coup 
sûr. Les témoignages abondent : « Elle n’était pas grosse, la garde, mais 
pour arracher une dent, elle avait du nerf. Elle en a arraché je ne sais pas 
combien. Elle était comme un docteur. » 

Pendant son entrevue pour la préparation du livre, une dame me raconte : 
« Est-ce que je vous ai conté qu’elle m’avait arraché toutes les dents d’un 
seul coup. Dans ce temps-là, il y a 43 ans, on n’avait aucun service dentaire 
près de chez nous. J’avais beaucoup de caries, sauf peut-être sur les dents 
d’en avant en haut. Si c’était comme aujourd’hui, les dentistes auraient pu 
tout m’arranger ça, mais dans le temps, ce n’était pas possible. Quand on y 
pense, c’est effrayant. J’avais terriblement souffert pendant ma dernière 
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grossesse. Deux mois après l’accouchement, j’en avais assez. «Je ne suis 
pas capable de dormir pendant la nuit. J’ai trop mal ». Nous en avions parlé 
pendant ma grossesse et elle savait que je voulais que tout soit enlevé. Elle 
m’avait fait asseoir sur la chaise. J’étais un peu sur les nerfs, mais la garde 
était très calme. Elle avait gelé mes gencives « Si je te fais mal, tu me le 
dis. » Elle travaillait tellement avec douceur que je ne sentais rien. Elle avait 
enlevé toutes les dents. Je ne sentais vraiment rien. Elle arrachait chaque 
dent comme si ce n’était rien. Pouk, pouk, pouk. ... Je n’ai jamais eu mal par 
la suite; mes gencives avaient très bien guéri. Elle m’avait dit : « Tu rinces ta 
bouche avec du sel. Tu laves tes gencives avec une brosse à dents très douce, 
en enlevant ce qui est noir : c’est du sang caillé et tu l’enlèves sans frotter. » 
Ensuite, j’ai eu mes prothèses. Quand je pense que maintenant... » 

Même les enfants ont confiance. « Garde Mailloux, sa porte était ouverte à 
tout le monde. Quand on avait quelque chose, on allait la voir. Quand j’étais 
petite et que j’avais une dent qui branlait, je sortais de l’école, je passais au 
dispensaire voir la garde, elle enlevait la dent et je m’en allais à la maison 
avec la dent dans la main. « Regarde maman, garde Mailloux a enlevé ma 
dent. » Je suppose que ma mère allait payer ensuite, mais ce n’était pas cela 
qui était important pour la garde : elle aimait beaucoup les enfants et cela lui 
faisait plaisir de nous aider. C’était très clair. « Tu es allée toute seule chez 
garde Mailloux. . . » - « Bien oui, ma dent branlait et elle me Ta enlevée. » 

Cécile Bouchard, son amie et colocataire, n’a pas souvent l’occasion de la 
voir travailler. « Je me souviens d’une fois où une petite fille d’environ cinq 
ans était arrivée avec sa mère pour se faire extraire une dent qui la faisait 
souffrir terriblement. Elle criait nuit et jour tellement ça lui faisait mal; sa 
mère était dans tous ses états. Rita m’avait demandé d’aller l’aider. J’avais 
pris la petite fille dans mes bras. Elle lui avait donné une toute petite bouffée 
de gaz et aussitôt qu’elle a été détendue, Rita s’est dépêchée de lui enlever 
cette dent qui lui faisait si mal. Aussitôt que la petite fille est revenue à elle, 
elle a mis le doigt sur sa gencive pour voir si sa molaire était encore là. 
Quand elle a vu que sa dent était partie, elle a éclaté de rire. Rita n’avait pas 
le choix d’extraire des dents comme cela; il n’y avait pas de dentiste, il n’y 
avait pas d’hygiène dentaire, il y avait beaucoup de caries et ça faisait des 
abcès. Le seul traitement était d’extraire la dent. » 

Les enfants se laissent prendre à son charme comme le raconte une grand- 
mère : « Quand un enfant avait mal aux dents, on l’amenait chez la garde. 
Des fois, les petits avaient peur de la douleur, mais elle était tellement douce 
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qu’ils lui faisaient confiance. Elle gelait la dent et elle attendait un peu en 
parlant avec l’enfant d’un sujet qui l’intéressait; ensuite quand elle était sûre 
qu’il ne sentirait rien, elle arrachait la dent. Ils avaient tellement confiance 
en elle. » 

Une autre de mes informatrices se rappelle ses premières rencontres avec 
l’infirmière qui allait dans sa famille soigner une tante qui était malade. 
« Moi, j’étais toute petite et elle m’impressionnait beaucoup parce qu’elle 
me semblait très mince et très grande. Au début, je trouvais qu’elle avait un 
visage sévère et c’est en la connaissant que j’ai vu qu’elle n’était pas sévère 
du tout. Dès qu’elle souriait, son visage n’était plus sévère. Elle m’inspirait 
confiance et elle inspirait confiance à tout le monde. Vers l’âge de six ans, 
j’avais eu une crise de dent; j’avais une dent qui branlait. La garde avait tout 
fait pour m’apprivoiser. Il faut dire que je ne devais pas être facile à appro- 
cher parce que j’étais la petite dernière, la petite fille à maman. Je me ca- 
chais derrière ses jupes. Chaque jour, je disais à ma mère : « Quand la garde 
va venir ce soir, je me la fais enlever. » Quand elle arrivait, je ne voulais 
plus du tout. Mes sœurs me promettaient toutes sortes de choses. J’avais des 
cahiers à colorier, des crayons... J’étais le bébé et je pense que ça paraissait. 
Une fois, la garde m’avait dit : « Regarde, on va juste engourdir ta dent et on 
va regarder. » Elle avait fait une petite piqûre et ma dent avait disparu. . . » 

D’ailleurs, les témoignages de sa relation exceptionnelle avec les enfants 
dépassent largement le sujet des extractions dentaires : « Mon dernier enfant 
est arrivé au monde avec des allergies. C’est toujours elle qui s’est occupée 
de lui. Quand il était tout petit, elle nous avait envoyés à Québec voir un 
spécialiste qui avait prescrit des piqûres qu’il devait recevoir pendant plu- 
sieurs semaines. Chaque fois que j’arrivais chez garde Mailloux, il ne voulait 
pas entrer et il pleurait. Elle avait toujours quelque chose à lui donner ou à 
lui montrer; il arrêtait de pleurer, il recevait sa piqûre et on ne l’entendait 
plus. Elle avait le tour avec lui. Il avait juste deux ans. » 

Parfois, la confiance fait des miracles : « J’avais mon plus vieux qui saignait 
toujours du nez. Cela lui arrivait presque à tous les quinze jours. J’essayais 
de faire arrêter le saignement, mais je n’en venais pas à bout. Finalement, 
j’appelais garde Mailloux. Aussitôt qu’elle mettait le pied sur la galerie, il 
arrêtait de saigner. « Il ne saigne pas... » - « Garde Mailloux, il saignait pour 
vrai quand je vous ai appelée. » C’est arrivé plusieurs fois, pendant deux 
ans. Il était question de lui faire mettre des mèches, mais la garde trouvait 
que ce n’était pas nécessaire. Dès qu’elle arrivait, il arrêtait de saigner. Je 
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pense que c’est un peu héréditaire. Son père était comme ça, il partait à 
saigner du nez pour rien. Mais surtout, je pense que mon garçon avait telle- 
ment confiance en elle, il l’aimait tellement qu’il arrêtait de saigner juste en 
la voyant. » 

Il semble bien que l’infirmière ait aussi eu « le tour » avec les enfants plus 
grands. Quand elle était adolescente, cette femme se rendait chez garde 
Mailloux.... « Nous étions plusieurs enfants à la maison. Mes parents étaient 
surchargés de travail et avaient peu de temps pour écouter nos confidences, 
surtout que ce n’était pas très à la mode de faire « verbaliser » les enfants, 
dans ce temps-là. Quand j’avais envie de parler de quelque chose, je trouvais 
un prétexte pour aller au dispensaire. Garde Mailloux traitait les adolescents 
comme s’ils étaient des adultes et on pouvait lui confier ce qui nous touchait 
ou ce qui nous inquiétait. Aujourd’hui, après avoir fait des études moi- 
même, je me rends compte qu’elle était très psychologue et savait comment 
nous mettre à l’aise. » 
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Chapitre 5. INFIRMIERE ET SAGE-FEMME 


Il reste que les personnes bien portantes dont garde Mailloux préfère 
s’occuper sont les femmes enceintes. Les grosses familles sont nombreuses 
et les accouchements fréquents, à Bergeronnes, dans les années 1950. 
« Dans une maison du rang Saint-Joseph, je connaissais une famille où il y 
avait beaucoup de monde : les parents, les grands-parents, les frères, les 
sœurs et quelques-uns étaient mariés. Un hiver, il y avait trois femmes en- 
ceintes en même temps dans la maison : deux des filles de la maison, dont 
une qui vivait à l’extérieur de Bergeronnes et qui était venue pour passer 
l’hiver chez sa mère pour y accoucher. La bru aussi était enceinte. La mère 
était une femme extraordinaire; elle s’occupait de tout le monde. En plus, 
elle prenait soin de son père et de sa mère; cette dernière était au lit, très ma- 
lade. Le premier bébé était né pendant la veillée de Noël. C’était un beau 
cadeau de Noël. La famille était allée à la messe de minuit pendant que je 
m’occupais de la mère et du bébé et on m’avait ramenée à Bergeronnes 
après le réveillon. Les deux autres filles avaient accouché dans les semaines 
suivantes. Il y avait beaucoup de bébés qui naissaient dans les années 1950 à 
Bergeronnes. » 

Jusqu’à la ménopause, la vie des femmes tourne autour de la procréation. 
Peu de femmes posent, à l’infirmière, des questions sur la contraception et 
elles sont en général discrètes à propos de leur vie sexuelle et n’en parlent 
pas. Elle ne se mêle donc pas de donner des conseils et respecte leur désir de 
protéger leur vie intime. Garde Mailloux sait très bien que c’est en confes- 
sion que le sujet est le plus souvent abordé par les femmes. « Pourtant, je 
n’ai jamais discuté de cette question avec un prêtre. Jamais! Ils donnaient 
des conseils, même des recommandations aux femmes pour qu’elles 
n’empêchent pas la famille, mais ils ne me parlaient jamais de ça à moi. Les 
femmes n’en parlaient pas non plus au bureau. C’était très tabou.» 

Au cours des entrevues, les gens reviennent à plusieurs reprises sur le sujet 
des tabous de la vie sexuelle. Une dame raconte, en présence de son mari : 
« Quand on se mariait, on n’avait aucune idée de ce que ça voulait dire, phy- 
siquement. Personne ne nous expliquait ça, sauf peut-être certaines mères 
avant la nuit de noces. Les filles en parlaient un peu entre elles, mais il y 
avait bien des « épeureries » dans ce que nous nous racontions. Une de mes 
sœurs était allée se promener sur le chemin de la mer avec un garçon qui 
l’avait serrée un peu fort par la taille en marchant. Elle était arrivée à la mai- 
son en ayant peur d’être enceinte. . . On ne savait pas grand chose, hein? » 
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En entrevue familiale, une femme d’une cinquantaine d’années se rappelle la 
naissance des plus jeunes de la famille. « Quand ma mère accouchait, on 
partait de la maison; quand c’était la nuit, on allait dormir chez le voisin et le 
lendemain, le bébé était là. On ne savait même pas comment ça se faisait un 
bébé. J’ai six ou sept ans de différence avec ma sœur la plus jeune et je ne 
me souviens pas d’avoir vu ma mère enceinte. Je ne me souviens pas d’avoir 
dit ou pensé : « Maman est enceinte ». Au moment de sa naissance, j’étais à 
l’école. Je me souviens que mon oncle était venu dans l’avant-midi pour la 
faire baptiser. Il était le parrain. Je me souviens de petites choses comme ça. 
Je ne me souviens pas de la grossesse. En regardant une photo de ma mère, 
un jour, j’avais vu qu’elle était enceinte; cela m’avait fait drôle. . . » 

En entrevue de couple, une femme se souvient de leur innocence au moment 
du mariage. « Ma belle-sœur a été enceinte à peu près en même temps que 
moi. Est-ce qu’on avait peur d’accoucher ? On savait que c’était normal, 
mais c’était quelque chose, le premier accouchement, parce qu’on ne 
connaissait rien, même en se mariant. J’étais tellement gênée. On ne 
connaissait vraiment rien. Mon Dieu qu’on était niaiseux. Il me touchait et je 
devenais enceinte. Cela ne me faisait pas peur d’accoucher. Il y avait très 
peu de femmes qui mouraient en accouchant, alors, ce n’était pas la peur de 
la mort qu’on avait. De toute façon, c’était un devoir. Heureusement qu’on 
s’aimait. » 

Elle évoque la peur du « corbeau » : « Je me souviens que lorsqu’une femme 
accouchait, les enfants étaient éloignés de la maison; ils allaient dans la pa- 
renté ou chez des voisins. Ils avaient peur du « corbeau ». Pour mes propres 
enfants, cette croyance était moins pire que quand j’étais petite, mais c’était 
fort quand même. Les grandes personnes disaient : « Quand le corbeau arri- 
ve, il casse les jambes de la maman et c’est pour cela qu’elle crie ». Je me 
souviens qu’une fois, j’étais à la maison et maman était dans sa chambre. 
Elle m’avait dit qu’il fallait que je ferme les yeux bien dur pour ne pas que le 
corbeau me crève les yeux. J’étais jeune. Quand les mères étaient enceintes, 
on ne savait rien. Pour le corbeau, nous, on croyait ça. » 

Son mari ajoute : « Dans le fond, on savait que les parents nous contaient 
des menteries; on savait que ça n’avait pas de bon sens que le corbeau ait 
cassé les jambes de la mère et que, malgré ça, elle pouvait marcher au bout 
de trois jours. Les hommes étaient habitués avec les animaux et avaient plus 
de misère à croire à ces histoires. Je me souviens qu’une fois, j’avais une 
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vache qui était en train de vêler et je mangeais en vitesse pour retourner à 
l’étable. J’avais dit à ma femme : « Dépêche toi, il faut que j’y retourne. » 
Mon plus vieux avait à peu près trois ans et demi et il avait voulu venir avec 
moi pour voir ça. Ma femme était quasiment scandalisée. « Qu’est-ce que tu 
fais là ? » Je l’avais amené quand même. Après ça, il avait commencé à 
avoir des doutes à propos de l’histoire du corbeau, je pense. C’était très fort 
les tabous. Quand j’étais adolescent, j’avais lu dans la bible que la Sainte 
Vierge et Saint Anne étaient « enceintes » toutes les deux et qu’elles avaient 
senti l’enfant « tressaillir dans leur sein ». J’avais failli me faire sortir de la 
maison parce que j’avais osé dire le mot « enceinte. ». 

Même les jeunes gens ne sont pas tellement renseignés : Laurent Bouchard 
se rappelle sa première expérience d’un accouchement : « Quand garde 
Mailloux est arrivée au village, je devais avoir autour de 18 ans. La première 
fois que je l’ai rencontrée est restée gravée dans ma mémoire. C’était pour 
son travail. Elle était d’une discrétion absolue et on ne savait jamais ce 
qu’elle faisait quand elle allait aux malades. Un jour, il y avait une bonne 
tempête de neige. « Bédard », qui s’appelait en réalité René Simard et qui 
était le grand-père d’Alain Dumais, m’avait demandé d’aller reconduire la 
garde chez une malade. Bédard tenait la centrale téléphonique du village et il 
avait eu connaissance qu’elle cherchait un snowmobile pour aller faire une 
visite. Monsieur Hovington et monsieur Imbeault étaient occupés et ne pou- 
vaient pas y aller. J’étais donc parti avec la garde. En arrivant à la maison, 
j’étais entré, juste en cas qu’elle ait encore besoin de moi. Là, j’avais eu un 
choc. Il y avait une femme qui se lamentait tellement que cela n’avait pas de 
bon sens; je pensais qu’elle était en train de mourir. Je ne savais pas ce qu’il 
lui arrivait. Tout d’un coup, j’avais été très surpris quand le mari était sorti 
de la chambre et que j’avais entendu la femme lui dire d’une voix forte : 
« Regarde au dessus de la cheminée, le sac à glace est là! » J’avais compris 
que c’était probablement moins grave que ce que je pensais, mais tout de 
même... Entre-temps, le docteur Gagnon était parti des Escoumins et garde 
Mailloux m’avait demandé d’aller à sa rencontre parce qu’elle avait peur que 
le snowmobile qui l’amenait fasse défaut et qu’il ne puisse arriver à temps. 
Entre les deux villages, j’avais embarqué le docteur Gagnon avec moi et 
l’autre snowmobile était reparti de son côté. J’allais très vite, car je pensais 
que c’était important de revenir au plus tôt. « Va pas si vite! On va se tuer. », 
m’avait dit le docteur. Je lui avais répondu : « Elle est bien malade la dame, 
il faut qu’on se dépêche! Elle se lamente tellement que ça n’a pas de bon 
sens. » - « Je comprends qu’elle se lamente! Un accouchement, ça fait mal, 
mon homme. Cela paraît que tu n’as jamais accouché... » Tout cela pour 
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dire que la garde n’était pas bavarde : elle ne m’avait jamais dit qu’elle allait 
faire un accouchement et moi, je n’avais pas deviné parce que je ne connais- 
sais pas ça... » 

Quelques années après l’arrivée de garde Mailloux à Bergeronnes, certaines 
femmes commencent à parler de la méthode Ogino, la seule permise par 
l’Église. Elles se permettent de poser des questions et l’infirmière essaie 
d’expliquer en quoi consiste le cycle menstruel et quelles sont les conditions 
pour que la méthode soit efficace. Encore là, elle ne se souvient pas d’avoir 
discuté avec le curé de la paroisse des conseils qu’elle donne sur la méthode 
Ogino. Chacun son rôle ! Quand une femme vient la voir et désire savoir si 
elle est enceinte, elle fait un test de grossesse, car les tests de pharmacie 
n’existent pas encore. « Au début, je donnais une injection de Prostigmine, 
une hormone, pendant trois jours d’affilée. Cela ne faisait pas avorter une 
femme enceinte, mais cela faisait déclencher les menstruations s’il n’y avait 
pas de grossesse. » 

À quelques reprises, Rita Mailloux reçoit une jeune célibataire enceinte. Elle 
discute avec elle et, évidemment, la décision dépend du milieu où vit celle- 
ci. Si elle est mineure, elle se sent moralement obligée de mettre les parents 
au courant et elle en avertit sa patiente qui doit accepter la règle malgré ses 
réticences. Situation tout de même assez rare. Parfois, la famille trouve une 
raison pour envoyer la jeune fille à l’extérieur du village pour qu’elle y met- 
te son bébé au monde. Quand la future mère ne veut pas ou ne peut pas gar- 
der le bébé, elle s’exile habituellement à Québec, chez les Sœurs du Bon- 
Pasteur, où les bébés sont ensuite adoptés. 

Souvent, le mariage avec le père du bébé constitue la solution naturelle 
d’une grossesse « précoce ». Quand la naissance arrive quelques mois plus 
tard, tout le monde est au courant, mais ça ne fait trop de « placotage ». Un 
bébé de huit livres qui naît six mois après le mariage de sa mère, dans un 
petit village comme Bergeronnes, c’est sûr que ça fait jaser, mais ça ne dure 
pas longtemps et la vie reprend son cours normal. 

Toutes sortes de situations se présentent... certaines plus cocasses que 
d’autres. « C’était pendant les premières années, au tout début. Une jeune 
fille se présente au bureau en disant qu’elle a des problèmes et qu’elle n’a 
pas de menstruations. Elle ne veut pas conter son histoire. Je lui fais passer 
des tests et, au bout de huit jours, comme les menstruations ne se déclen- 
chent pas, je suis certaine qu’elle est enceinte. La jeune fille craque et finit 
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par avouer qu’elle « voit un garçon ». La mère ne panique pas, elle a déjà un 
bon nombre d’enfants et en a vu d’autres. Elle rappelle son mari du chantier 
et le met au courant. Celui-ci rencontre le présumé père qui n’est pas très 
chaud à l’idée de se marier. « Tu as mis ma fille enceinte. » - « Euh... » - 
«J’ai déjà élevé une bonne douzaine d’enfants et je peux prendre celui-là en 
charge sans problème. Mais dis-toi bien que lorsqu’il te verra passer sur la 
route, il aura toujours la permission de t’appeler papa. » Cet épisode se ter- 
mine par un mariage qui, de l’extérieur, a eu l’air d’un mariage heureux. 

L’histoire suivante se situe à la fin des années 1960. Il s’agit d’une jeune 
fille qui vivait dans un village voisin et que j’ai rencontrée dans un grand 
centre urbain. Elle avait entendu parler de la biographie que je préparais et a 
voulu me confier ce qui suit en hommage à garde Mailloux : « J’avais 13 
ans, bientôt 14 quand je suis devenue enceinte. Maman l’avait deviné parce 
que j’avais comme un mal de cœur. « D’après moi, tu es enceinte. » Elle 
m’avait pris dans ses bras : « C’est pas grave, on va l’élever ton enfant. » Sa 
première réaction avait été d’appeler garde Mailloux. Pour elle, ce n’était 
pas drôle sa garde Mailloux; elle avait la plus grande confiance en elle. Je 
m’étais rendue à Bergeronnes avec ma mère. La garde m’avait fait raconter 
mon histoire. Elle m’avait fait passer des examens; elle m’avait posé bien 
des questions pour savoir comment je me sentais. Elle me parlait tout dou- 
cement parce que j’étais encore une enfant; à treize, quatorze ans, on est en- 
core des bébés. Elle avait essayé de déterminer la date probable de 
l’accouchement, mais pour moi, c’était trop flou, je ne pouvais pas l’aider. 
J’étais à la fois trop jeune pour savoir ce qui m’arrivait et en même temps, 
j’étais très adulte parce qu’il avait fallu que je commence à travailler très 
jeune tout en allant à l’école. Ma famille n’était vraiment pas riche. » 

« La morale était encore sévère à ce moment-là et j’avais gardé ma grossesse 
cachée à tout le monde jusqu’à la naissance de ma fille. Pendant les Fêtes, 
j’étais allée chez la mère de mon « chum » et personne ne s’était rendu 
compte que j’étais enceinte. J’étais tellement petite que ça ne paraissait pas. 
Ma fille est née quelques semaines plus tard. Je n’ai jamais compris que per- 
sonne n’ait remarqué ma grossesse. Je me promenais dans le village tout le 
temps. J’adorais danser; c’était le temps du yé-yé et on bougeait beaucoup 
en dansant. » 

« Je ne m’étais jamais posé de questions sur l’accouchement. J’allais voir 
garde Mailloux régulièrement; elle me demandait comment j’allais, si j’avais 
des problèmes. Elle m’avait expliqué comment l’accouchement allait se 
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dérouler, mais j’étais tellement jeune et tellement innocente que je n’avais 
pas vraiment assimilé ce qu’elle me disait. En fait, elle expliquait, mais je ne 
comprenais pas vraiment. Au début, je n’ai même pas su que j’avais des 
contractions, je pensais que j’avais un mal de ventre ordinaire. J’avais dit ma 
mère. « Je dois avoir attrapé un des maux qui courent. » Ma mère avait appe- 
lé garde Mailloux et, sur son conseil, avait fait venir l’ambulance. Pour le 
chauffeur de l’ambulance, j’étais une adolescente qui avait mal au ventre et 
qui se rendait à l’urgence. En arrivant à l’hôpital, la garde avait dit tout fort : 
« Elle va accoucher. » - « Chut! Le monsieur de l’ambulance ne doit pas le 
savoir, il vient de notre village. Il va le dire à tout le monde. » Mon séjour à 
l’hôpital avait été difficile; tout le monde savait que j’étais une fille-mère et 
je m’étais sentie très isolée. De plus, au moment de l’accouchement, j’avais 
eu des points et je ne le savais pas; cela faisait très mal. Je m’étais vraiment 
sentie abandonnée. » 

« Ma mère avait adopté ma fille dès sa naissance. Garde Mailloux m’avait 
dit d’accepter l’adoption seulement en faveur de ma mère, autrement, le bé- 
bé aurait pu être présenté ailleurs. Mon père avait bien pris la chose : « On 
va avoir un petit bébé à nous autres. Tu seras toujours sa mère. Quand la pe- 
tite va comprendre, on va lui dire la vérité. » Je restais avec elle dans la mai- 
son, comme si elle était ma petite sœur. Je la gardais, je m’occupais d’elle 
tout en allant à l’école. Dans le village, rien n’avait paru suspect parce que 
ma mère avait toujours dit qu’elle adopterait un enfant parce qu’elle en avait 
déjà perdu deux, juste avant leur naissance. En revenant de l’hôpital, j’étais 
allée voir garde Mailloux avec ma mère et elle avait soigné mes points. En- 
suite, j’étais allée lui montrer ma fille quand elle était sortie de l’hôpital où 
elle était restée plus longtemps parce qu’elle était prématurée. C’est toujours 
garde Mailloux qui a suivi ma fille pour ses examens et quand elle était ma- 
lade. » 

Rita Mailloux raconte d’autres expériences dont elle a été témoin : « J’ai eu 
connaissance une fois d’une fille qui avait laissé son bébé à la crèche, mais 
sans le donner en adoption; après son mariage, elle était allée le chercher 
même si son mari n’était pas le père du bébé. J’ai eu aussi connaissance 
d’un cas dans un autre village où une fille avait accouché sans que personne 
ne le sache et sa mère avait fait semblant d’être enceinte; la fille était « en- 
trée en religion » pendant quelques mois et quand elle était « revenue », sa 
mère « avait eu un bébé ». Le médecin de la famille était soumis au secret 
professionnel et tout avait bien passé dans la paroisse. L’enfant avait été éle- 
vé dans son milieu à la satisfaction de tout le monde. Il portait le nom des 


46 



parents de la fille comme s’il était leur enfant à eux; il était un nouveau 
membre de la famille. J’ai aussi eu connaissance de parents qui ont adopté 
plus tard l’enfant que leur fille avait eu dans une ville éloignée. En somme, 
tout était possible et la vie avait souvent le dessus. » 

L’arrivée des contraceptifs oraux et une meilleure connaissance de la sexua- 
lité ont évidemment modifié le tableau par la suite. . . 


Suivi de grossesse 

Bien des situations sont différentes, mais il reste que la grossesse et 
l’accouchement font partie de la vie de la plupart des femmes. À Bergeron- 
nes, bien des années avant l’arrivée de garde Mailloux, une femme agissait 
déjà comme sage-femme. Monsieur Paul Bouchard l’appelait « ma tante Ar- 
sène »; elle était la femme de Jean Gauthier. « Ma tante Arsène faisait le 
même travail que garde Mailloux; elle n’avait pas de formation, mais elle 
allait dans les campagnes pour aider les femmes à accoucher. Elle avait ap- 
pris toute seule, mais comme il n’y avait personne d’autre, les femmes 
l’appréciaient beaucoup. C’était l’époque où il n’y avait pas de médecins 
aux alentours. » 

Pour Rita Mailloux, il ne s’agit pas seulement d’aller à domicile pour aider 
les mères à mettre les enfants au monde : elle fait du suivi de grossesse pour 
les femmes qui le désirent. L’infirmière rencontre régulièrement les femmes 
enceintes; elle prend leur tension artérielle, elle les pèse et fait des analyses 
pour connaître leur état de santé. Il faut dire que l’éclampsie est le danger 
qu’elle craint particulièrement pour ces femmes qui devront accoucher loin 
de l’hôpital. Parmi les personnes plus âgées rencontrées au cours de cette 
enquête, plusieurs ont parlé d’une tante, d’une sœur ou d’une grand-mère qui 
était morte d’éclampsie dans les temps anciens. 

Au début des années 1950, l’éclampsie demeure une menace; tous les ac- 
coucheurs craignent les convulsions qui se terminent souvent par la mort de 
la mère. Un jour, le docteur Gagnon, qui pratique aux Escoumins, demande 
à garde Mailloux de suivre une de ses patientes qui vit à Bergeronnes. Celle- 
ci fait de l’urémie et l’infirmière lui donne la médication et installe les sé- 
rums qu’il a prescrits. Elle accompagne le médecin au moment de 
l’accouchement et, malgré un début d’éclampsie, la patiente s’en tire sans 
conséquence néfaste, à leur grand soulagement à tous deux. 
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Rita Mailloux travaille beaucoup avec le docteur Antoine Gagnon. « Je ne 
sais pas exactement combien d’accouchements j’ai pu faire dans ma carrière; 
c’est un peu approximatif, mais à un certain moment, j’en avais fait plus de 
deux cents. Je me rappelle en avoir fait cinq en l’espace de deux jours. Il y 
avait dans ça une patiente du docteur Gagnon. J’étais déjà dans une maison à 
faire un accouchement quand il m’avait appelée. Il était à Bergeronnes et il 
manquait de matériel; il m’avait demandé d’aller le rejoindre dès que 
j’aurais terminé avec ma patiente. Celui-là, c’était un accouchement 
conjoint, mais j’avais fait les quatre autres toute seule. J’avais mes propres 
patientes et le docteur Gagnon avait les siennes. Lui, ça faisait son affaire et 
ça faisait mon affaire à moi aussi. Il ne venait pas souvent à Bergeronnes, 
mais parfois, il me faisait venir aux Escoumins pour l’aider. Quand on tra- 
vaillait ensemble, c’était moi qui surveillais la patiente et je l’appelais quand 
la femme était prête à accoucher. » 

L’infirmière entretient d’excellentes relations avec les médecins des alen- 
tours : « Je dois dire que lorsque j’avais une situation plus difficile, je de- 
mandais de l’aide; ils m’ont toujours soutenue. Ce que j’appréciais énormé- 
ment du docteur Antoine Gagnon, c’est que jamais il n’a changé un de mes 
diagnostics. Il ne changeait même pas la médication. Il pouvait ajouter des 
choses parfois, mais il faisait en sorte que les gens gardent leur confiance en 
moi. C’était précieux ça! Je lui demandais conseil, car il avait un très bon 
diagnostic et il avait confiance en lui-même. Les gens le connaissaient, il 
était natif d’ici. Il était très respecté et avec moi, il était très correct. Quand il 
venait au dispensaire, il faisait comme chez lui. Il utilisait mes instruments, 
mes médicaments. Il faut dire que les gens payaient pour les médicaments à 
ce moment-là et pour les consultations aussi. » 

Dans sa propre pratique, dès qu’elle décèle des signes d’une complication 
possible chez une femme enceinte, garde Mailloux communique avec un 
spécialiste, le plus souvent, le docteur Maurice Caouette, un gynécologue- 
obstétricien qui pratique à l’Hôtel-Dieu de Québec. « Je n’ai jamais eu de 
femmes qui faisaient du vrai diabète de grossesse. Je faisais trois ou quatre 
analyses dont le glucose et l’acétone avec les bâtonnets de Clinitest. Au dé- 
but, avant la sortie de ces tests plus rapides sur le marché, je faisais bouillir 
l’urine dans une éprouvette au dessus d’une petite lampe à gaz : là, je voyais 
s’il y avait un précipité d’albumine. Selon la quantité d’albumine, je voyais 
si c’était dangereux ou non. J’ai été chanceuse dans ma pratique : quand il y 
avait une grossesse à risque, je la décelais à temps et j’envoyais la future 
mère à un spécialiste. Je communiquais avec lui pendant la grossesse et, 
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à terme, la femme se rendait à l’hôpital. J’ai eu quelques cas comme ça. Les 
raisons étaient diverses, mais dès que j’entrevoyais un problème ou un ris- 
que, je les référais aussitôt. Par exemple, les femmes hypertendues ou celles 
dont le bébé me semblait mal placé dans l’utérus. » 

Rita Mailloux a ses entrées chez plusieurs spécialistes de Québec ou de 
Montréal. Au cours de la préparation de ce livre, j’ai rencontré l’un d’eux, le 
docteur Maurice Caouette, gynécologue-obstétricien, à son domicile de 
Québec et voici le témoignage qu’il m’a livré : 

« C’était lors de ma pratique médicale à l’Hôtel-Dieu de Québec. Je 
n’ai pas souvent rencontré garde Mailloux, mais j’ai été souvent en 
contact téléphonique avec elle. Elle était installée aux Grandes Berge- 
ronnes, sur la Côte-Nord, et comme il n’y avait pas de médecin dans 
ce village, elle était ni plus, ni moins l’infirmière médecin du village. 

Garde Mailloux communiquait avec moi quand elle rencontrait un 
problème médical. Dans ces cas-là, elle voulait confirmer une impres- 
sion diagnostique et se rassurer ou encore, me diriger une malade 
dont la pathologie dépassait sa compétence. Je recevais ses malades à 
l’Hôtel-Dieu de Québec, soit pour des soins obstétricaux ou gynéco- 
logiques. J’avais toujours beaucoup de plaisir à communiquer avec 
elle, car déjà, elle avait une bonne idée du diagnostic et elle se trom- 
pait rarement à ce point de vue, ce qui était remarquable. Elle avait 
un jugement clinique aussi capable que celui d’un omnipraticien ex- 
périmenté. 

J’avais l’occasion de recevoir ses cas compliqués d’obstétrique et 
également, les cas de gynécologie qui l’inquiétaient. J’ai donc prati- 
qué des césariennes chez certaines de ses patientes ainsi que des in- 
terventions chirurgicales gynécologiques. Parfois, il pouvait s’agir 
d’autres problèmes d’ordre médical ou hormonal. 

Il faut dire que garde Mailloux ne prenait jamais de risque. Au moin- 
dre doute, avant d’agir, elle préférait me référer ses malades. Je les 
voyais d’abord à mon bureau et j’en voyais aussi à la consultation ex- 
terne de l’Hôtel-Dieu de Québec. Je lui envoyais toujours un résumé 
du dossier de consultation ou d’hospitalisation des malades pour 
qu’elle sache à quoi s’en tenir et, par la suite, elle communiquait tou- 
jours avec moi pour me tenir au courant de l’évolution de la malade. 
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On se parlait donc souvent au téléphone, mais je n’ai jamais eu 
l’occasion de me rendre aux Grandes-Ber geronnes moi-même. 

J’ai gardé un excellent souvenir d’elle. Cela fait longtemps... 


Ce témoignage est éloquent, mais plusieurs personnes rencontrées en entre- 
vue ont des histoires semblables à raconter. « Quand nous étions nouveau- 
mariés, en 1966, nous restions près de chez garde Mailloux. J’enseignais. 
J’avais été obligée d’arrêter parce que j’avais eu des problèmes pendant ma 
grossesse; pourtant, mon médecin me disait que tout était normal. Quand j’ai 
été enceinte de huit mois, mon mari était allé voir garde Mailloux parce qu’il 
était inquiet et qu’il la connaissait bien. Elle m’avait questionnée et avait 
dit : « Moi, je ne prendrais pas de chance avec ça. Il y a sûrement quelque 
chose qui ne fonctionne pas. Elle avait appelé le docteur Caouette à Québec 
et il nous avait reçus dès notre arrivée à l’hôpital. Il m’avait passé un exa- 
men : « Ou tu as des jumeaux ou tu as un problème ». J’avais déjà pris 65 
livres. J’ai finalement perdu le bébé. J’étais bien triste d’avoir perdu ce bé- 
bé-là, mais sans l’intervention de garde Mailloux, je serais probablement 
restée à la maison et j’aurais pu avoir de gros problèmes... Ensuite, elle était 
venue quelques fois à la maison pour voir comment j’allais. Je venais de 
perdre un bébé et elle savait que c’était difficile. Elle faisait moins 
d’accouchements à ce moment-là, car l’hôpital des Escoumins était ouvert. 
Elle était très généreuse de son temps. Ses enfants étaient jeunes. » 

Garde Mailloux sent les problèmes même s’ils ne sont pas encore évidents. 
Cécile Simard-Dumais, une de ses grandes amies, en a fait l’expérience à 
deux reprises : « Elle avait beaucoup de flair, Rita. Elle prévoyait les choses. 
Quand j’étais enceinte d’Yvan, j’avais eu une grosse, grosse grippe. J’étais 
tout proche de mon accouchement. Un jour, elle m’avait dit : « Il faut que tu 
ailles à Rimouski pour accoucher. » Je ne voulais pas, je ne me sentais pas 
prête. Je toussais, je toussais. Maurice était arrivé et m’avait dit : « Tu 
prends l’avion et tu t’en vas à Rimouski. » Je suppose qu’ils avaient parlé 
avant. Il avait bien fallu que je parte. En arrivant à Rimouski, j’avais été 
chez mes beaux-parents et de là, à l’hôpital « On vous garde et si vous 
n’avez pas accouché demain, on va provoquer l’accouchement. » Le lende- 
main, à l’accouchement, ma belle-mère était là. Le bébé était arrivé en souf- 
france; il était bleu foncé. Ils m’avaient donné du créosote pour m’empêcher 
de tousser; j’en avais tellement pris que je puais le créosote; j’étais aussi en 
hémorragie. Comment Rita avait-elle fait pour prévoir cela ? Elle avait senti 
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que les choses iraient mal si je restais à la maison. Je ne voulais vraiment pas 
partir, je ne me sentais pas en danger, mais pour une fois, j’étais contente 
d’avoir obéi. C’est certain que si j’étais restée à Bergeronnes, j’aurais perdu 
mon bébé. C’était impossible qu’il passe à travers; il serait mort. C’est vrai- 
ment Rita qui l’avait sauvé. Le bébé était si peu en forme, qu’au bout de 
trois jours, le médecin m’avait dit : « Vous allez être obligée de vous oc- 
cuper vous-même de votre bébé. Il y a trente bébés dans la pouponnière et 
les infirmières n’ont pas le temps de lui donner tous les soins dont il a be- 
soin. Il est tellement faible que je pense que c’est seulement sa mère qui peut 
le faire. » Il ne digérait pas; il fallait le faire boire à toutes les deux heures 
parce qu’il ne gardait rien. Au bout de trois mois, j’étais retournée chez mes 
beaux-parents à Rimouski et j’étais allée lui montrer Yvan. « Je ne peux pas 
reconnaître ce bébé-là. Je n’en reviens pas. » Pour Alain, j’étais allée accou- 
cher à Rimouski aussi. Nous avions été échaudés et on ne voulait pas pren- 
dre de chance. C’était fin janvier. Alain était prématuré aussi; cette fois-là, 
Maurice était venu avec moi. » 

Avec le grand nombre de grossesses, il se produit tout de même des fausses- 
couches et l’infirmière n’y peut rien, sauf assurer la sécurité et donner du 
soutien à la mère qui vient de perdre son bébé. « Je peux dire que c’est garde 
Mailloux qui m’a sauvée. J’avais fait une fausse-couche et elle était venue à 
la maison. Je saignais beaucoup et j’avais très peur. Elle était allée chercher 
les « restes » dans mon ventre et ensuite, j’avais arrêté de saigner. Elle était 
comme un docteur. Elle se rendait dans les maisons, elle faisait les accou- 
chements. Elle était bien vaillante, garde Mailloux. » 

En général, les femmes sont pudiques et parfois, cette réserve peut se révéler 
dangereuse. Garde Mailloux cite, en exemple, cette femme qui fait des faus- 
ses-couches à répétition, qui refuse catégoriquement de se faire examiner ou 
d’aller voir un gynécologue. À la dernière fausse-couche, l’infirmière déci- 
de de lui forcer doucement la main : elle lui explique qu’il y va de sa santé et 
que, si elle veut avoir des enfants, il faut absolument qu’elle vérifie s’il y a 
un problème. La dame finit par accepter et l’infirmière fait l’examen de 
l’utérus : là, elle trouve des débris d’une grossesse avortée antérieurement; 
des morceaux de placenta sont toujours collés au fond de l’utérus et elle doit 
les décoller à la main pour nettoyer la paroi. L’opération n’est pas de tout 
repos, mais la dame n’aura plus jamais de problèmes pour mener ses gros- 
sesses à terme, ce qu’elle fit à plusieurs reprises par la suite, à son plus grand 
bonheur. 
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Heureusement, toutes les grossesses ne se terminent pas mal, loin de là. Par 
exemple, une dame et son mari gardent un souvenir ému d’une certaine 
grossesse : «Pendant que j’étais enceinte de mon deuxième, j’avais com- 
mencé à avoir des pertes de sang. J’avais tout de suite appelé garde Mail- 
loux. Elle n’avait pas voulu que je me déplace, elle était venue me voir tout 
de suite. Il était à peu près deux heures de l’après-midi. « Tu vas te coucher, 
tu vas mettre de la glace sur ton ventre et ensuite, tu ne bouges pas. » Je 
n’avais pas pensé qu’il fallait que je me couche : j’avais 26 ans et à cet âge- 
là, on ne pense pas au danger. Elle était revenue à la maison vers 7 heures le 
soir pour voir comment j’allais. Tout allait bien, je ne saignais à peu près 
plus. Elle m’avait dit qu’elle reviendrait tôt le lendemain matin, mais pen- 
dant la nuit, elle était revenue. Elle avait frappé et mon mari était allé 
voir : « C’est garde Mailloux ». Il l’avait fait entrer. « Garde Mailloux, il est 
deux heures de la nuit... » Moi, je ne dormais pas encore parce que j’avais 
peur, je ne me sentais pas en sécurité. J’étais couchée sur le divan du salon. 
Je pense qu’elle avait deviné que je me sentais mal. Elle était restée avec 
moi au moins pendant une grosse demi-heure. Après cela, je lui avais dit : 
« Inquiétez-vous pas, garde Mailloux, je me sens plus calme, je vais dormir 
maintenant. Vous pouvez partir.» 

« Demain matin, tu vas te rendre à l’hôpital, c’est plus sûr. » 

« Le lendemain, j’étais allée aux Escoumins et ils m’avaient gardée pendant 
une quinzaine de jours à peu près. Elle était même venue à l’hôpital pour 
voir comment j’allais. En fin de compte, j’avais sauvé mon enfant; il avait 
trois mois de fait et j’aurais pu le perdre. » 

« Quand tu vas revenir à la maison, je vais continuer à te suivre. Tout va 
bien aller. » 

«C’est pour cela que je dis que garde Mailloux, c’est un cœur d’or. Elle avait 
toujours un beau grand sourire. Elle n’était pas stressée; elle était calme. Elle 
avait le don de nous calmer. Elle était très à Taise avec les gens. Ce n’est 
plus pareil depuis qu’elle est partie. C’est une femme qui est toujours 
éblouissante. Elle sourit tout le temps. Elle arrivait dans une maison et 
c’était le bonheur qui arrivait. » 
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L’accouchement à domicile 


Même si Rita Mailloux ne se souvient pas exactement du nombre 
d’accouchements qu’elle a pu faire, il est évident que le plus grand nombre 
s’est produit avant l’ouverture de l’hôpital des Escoumins à la toute fin des 
années 1950. Au début de sa pratique, elle connaît encore peu de monde 
dans la région et, à certaines périodes, elle s’ennuie un peu; dans ces mo- 
ments-là, elle souhaite qu’on l’appelle ou qu’on vienne la chercher pour un 
accouchement. « J’aimais tellement ça que lorsque j’étais plus d’une semai- 
ne sans avoir à faire d’accouchement, je souhaitais qu’il en arrive un. » Il 
faut dire que l’accouchement à domicile est un événement qui se prépare et 
qui marque la maisonnée. 

Pendant une entrevue familiale, une femme raconte à sa fille « Pour accou- 
cher à la maison, on se préparait des piqués. On faisait ça avec du vieux lin- 
ge, on mettait de la gazette, du vieux papier journal. On piquait ça au moulin 
à coudre. Ce n’était pas imperméable, mais on plaçait une toile de caout- 
chouc sur le matelas. On se préparait d’avance. Dans ce temps-là, on portait 
des corsets; pas juste pendant la grossesse, mais tout le temps. Pendant que 
j’étais enceinte, j’avais l’impression d’avoir moins mal aux reins, parce que 
le corset maintenait mon dos. Pour les derniers bébés, j’avais mal dans les 
hanches il faut dire que certains de mes bébés n’avaient pas un an de diffé- 
rence. » 

Une autre se souvient d’avoir eu de l’aide de sa famille pendant sa grosses- 
se : « Ma mère ne restait pas loin. Elle m’avait beaucoup aidée. Il y avait 
aussi une dame qui avait élevé maman et qui restait avec nous. J’avais un 
livre qui s’appelait La mère canadienne et son enfant; je pense qu’il venait 
de l’Unité sanitaire. Je me renseignais dans ce livre-là. Cela disait comment 
se préparer pour accoucher à la maison. Il fallait préparer une toile avec un 
piqué. Maman m’avait aidée. J’avais un moïse en osier, une sorte de ber- 
ceau et je le trouvais tellement beau. Malheureusement, je n’ai pas de photo. 
Il y avait une planche pour mettre le panier et les affaires du bébé. J’ai donné 
le moïse, mais j’y étais bien attachée. Au moment de l’accouchement, j’étais 
allée chez ma mère. 

Pour garde Mailloux, un accouchement, c’était plus que de mettre un bébé 
au monde. « Il y avait tellement de choses qui se rattachaient à ça. C’était 
extraordinaire. D’abord, en entrant dans la maison, je sentais que 
l’atmosphère se modifiait. Tout le monde était tendu, inquiet et le fait de voir 
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arriver de l’aide était un soulagement pour la famille. » En général, quel- 
qu’un vient la chercher et la ramène après l’accouchement. Tout se passe en 
famille. Le mari participe. Parfois, l’infirmière est seule avec lui, mais la 
plupart du temps, il y a une autre personne qui s’occupe de la dame qui ac- 
couche. 

Les premières années surtout, garde Mailloux reste sur place pour toute la 
durée du travail. La route n’est pas toujours facile et le trajet peut s’avérer 
ardu. Monsieur Dollard Gilbert raconte : « Une fois, il y avait une grosse 
tempête et la garde avait un accouchement à faire. Elle m’avait appelé : « Il 
faut que tu viennes me reconduire. Il faut que j’y aille, la femme a besoin 

d’aide. » J’avais emprunté le snow- 
mobile de Jean-Paul Imbeault. En 
chemin, c’était tellement mauvais que 
le snowmobile avait renversé; heureu- 
sement que la garde n’avait pas été 
blessée. J’avais « jackqué » le snow 
pour le remettre sur la route. La garde 
est rembarquée tout simplement 
comme s’il n’y avait pas eu 
d’accident. Elle n’était pas ner- 
veuse, la garde... » 


Une ancienne accouchée se souvient : « Quand mon dernier bébé est né, 
garde Mailloux avait passé un bon bout de temps à la maison. Je n’étais pas 
prête encore, mais on restait loin et il ne faisait pas très beau dehors. Pendant 
la soirée, la garde s’était reposée dans une chaise berçante. La plupart du 
temps, elle restait avec nous tant que l’accouchement n’avait pas eu lieu. 
Quand ce n’était vraiment pas prêt, elle retournait au dispensaire, mais 
quand le travail était en marche, elle restait, surtout si le temps était mau- 
vais. » 

Entre-temps, l’infirmière jase avec les gens, encourage la mère, lui donne de 
petits soins. « Je ne faisais pas des accouchements « naturels », ce n’était pas 
encore commencé dans ces années-là. Toutefois, même si ce n’était pas la 
même chose, je leur donnais des trucs : prendre de grandes respirations, les 
aider à se détendre; je les encourageais tout le temps, je leur donnais des pe- 
tits soins de confort. » 


Autoneige B12, communément appelée «snowmobile» 
et mise au point par Bombardier à Valcourt, Québec. 
Source : Image Google, site www. 
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En arrivant à la maison, elle demande qu’on fasse bouillir beaucoup d’eau. 
Elle place les instruments dans la marmite et les fait bouillir pendant au 
moins vingt minutes, une demi-heure. Elle fait de même pour les seringues 
qu’elle pourra utiliser. Tout doit être stérile. Elle est fière de dire qu’elle n’a 
jamais eu d’infection après avoir fait un traitement quelconque à domicile. 
Elle ne change pas de vêtements non plus; elle garde ses vêtements de ville, 
mais porte parfois un sarrau qu’elle garde en réserve dans sa valise avec un 
paquet de gants de caoutchouc. 

Garde Mailloux donne peu de médications contre la douleur; quand le travail 
est normal, elle risquerait d’arrêter l’évolution. D’un autre côté, il faut dire 
que les cours prénataux n’existant pas encore, les femmes qui ont leur pre- 
mier bébé ne savent pas vraiment ce qui leur arrive; parfois, en cours de tra- 
vail, elles deviennent stressées et tout arrête. C’est alors qu’une petite dose 
de calmants les aide à se détendre et tout repart dans le bon sens. « Quand 
c’était une jeune mère, j’expliquais un peu ce qui se passait pendant 
l’accouchement, mais c’était sommaire; pour les autres, ce n’était pas néces- 
saire, car elles savaient à quoi s’attendre. » 

Au cours d’une longue entrevue, une dame parle de son expérience : « À 
mon premier bébé, je n’avais pas voulu qu’on aille chercher la garde tout de 
suite; je n’étais pas nerveuse. Mes eaux avaient crevé pendant la nuit. Le 
lendemain matin, garde Mailloux était venue avec le docteur Antoine Ga- 
gnon. Lui, il était resté en bas, il n’était même pas monté. « Garde Mailloux 
est meilleure que moi pour ça. » J’avais accouché comme un charme. C’était 
la même chose deux ans après. Au premier bébé, j’avais insisté pour que 
mon mari monte dans le bois comme il devait le faire ce jour-là. Mes parents 
étaient avec moi et j’avais tellement confiance en garde Mailloux que ça ne 
me dérangeait pas qu’il parte. C’était elle qui m’avait suivie pendant ma 
grossesse. Maintenant, il y a les cours prénataux, mais dans notre temps, 
c’était plus simple. Quand on était « dans les douleurs », on restait dans no- 
tre lit. Quand les douleurs devenaient trop fortes, la garde faisait donner un 
peu d’éther. Ce n’était pas plus compliqué que ça. La garde était bonne pour 
nous aider à accoucher. Elle nous frottait les reins, elle prenait soin de nous. 
Elle était vraiment très près de nous. Quand je suis allée à l’hôpital pour les 
derniers, c’était bien différent. On avait de bons soins, mais c’était bien plus 
impersonnel. » 
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Au moment de l’accouchement lui-même, à moins que la patiente ne le refu- 
se, garde Mailloux donne un anesthésique léger, une « mixture » faite 
d’éther et de chloroforme, un liquide qui est versé quelques gouttes à la fois 
sur un masque d’anesthésie. La quantité est faible. C’est habituellement une 
femme qui est venue assister l’accouchée ou encore le mari qui donne la 
mixture. Les femmes ne sont pas vraiment endormies; l’anesthésique sert 
seulement à enlever les dernières douleurs. En fait, les femmes n’en ont pas 
beaucoup besoin; elles en reçoivent si peu qu’aussitôt le masque enlevé, el- 
les sont de nouveau réveillées. « Pour mon troisième bébé, ma belle-mère 
était avec garde Mailloux; elle n’a même pas eu le temps de me donner 
l’éther, le bébé était déjà là. » 

À ce stade, l’infirmière doit être alerte, car l’arrivée du bébé est proche. La 
naissance est un moment privilégié. Dès que la tête du bébé pointe, les paris 
sont ouverts : un gars ? une fille? Le premier cri du bébé se produit en mê- 
me temps qu’on s’exclame : C’est un garçon ! ou C’est une fille ! L’accueil 
est spontané et un nouveau membre s’intégre dans la maison. Il est loin dans 
le futur l’instant où on découvrira le sexe du bébé à l’occasion d’une écho- 
graphie de contrôle. . . 

Cécile Bouchard, son amie qui vit au dispensaire, l’accompagne un jour : 
« Une fois, il y avait une grosse tempête. Une femme était prête à accoucher; 
c’était son troisième enfant et le mari était incapable de revenir des Escou- 
mins. Garde Mailloux m’avait dit : « Il faudrait que tu viennes avec moi. 
C’est juste pour lui donner un peu de « gaz » pendant l’accouchement. Il n’y 
a personne avec elle. C’est une femme qui accouche facilement. Penses-tu 
que tu vas avoir peur ? » C’était la première fois que je voyais un accouche- 
ment. J’avais été très surprise; je trouvais qu’il y avait bien du sang... Je 
donnais le gaz par un masque; j’étais à la tête de la patiente. Je voyais Rita 
devant moi, au pied de la dame. Je pensais qu’elle tirait sur le bébé, mais 
j’avais finalement compris qu’elle le retenait pour ne pas qu’il naisse trop 
vite. C’était exactement le contraire de ce que j’avais imaginé. Ensuite, elle 
avait mis le bébé sur le ventre de sa mère; la femme était toute contente. 
« Enfin, je vais pouvoir manger. » Elle avait eu des maux d’estomac à la fin 
de sa grossesse parce que le bébé était très gros. Ce qui m’avait beaucoup 
impressionnée, c’était la grosseur du placenta; je n’en revenais pas. Rita 
avait regardé si tous les morceaux étaient là, si tout était normal. La femme 
était vraiment contente : « Je vais fumer une bonne cigarette. » Elle avait 
fumé sa cigarette et elle était toute de belle humeur; c’était la joie dans la 
maison. Cela avait été une expérience très plaisante pour moi. » 
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Après la naissance, Rita s’occupe du bébé. Elle surveille le cordon pour 
s’assurer qu’il est bien étanche. Il faut nettoyer le nouveau-né. Certains ont 
beaucoup de sébum, une substance blanchâtre qui colle à la peau. « C’était 
terriblement collant. J’enduisais le bébé d’huile Baby’s Own et le sébum 
partait plus facilement au moment du bain. Dans les premiers temps, les 
femmes n’avaient pas souvent de lotion pour les bébés, mais elles étaient 
vraiment bien préparées. Il y avait du linge en quantité, sauf peut-être dans 
quelques familles très pauvres; là, on s’organisait avec ce qu’il y avait. Il y 
avait un ou deux endroits où je n’osais pas me laver les mains parce que 
c’était trop sale, mais c’était vraiment l’exception. Habituellement, le bébé 
était bien attendu et il y avait tout ce qu’il fallait pour l’accueillir. » 

L’infirmière se concentre ensuite sur la sortie du placenta. Aucun résidu de 
placenta ne doit rester dans l’utérus maintenant vide. Quelquefois, il y a ré- 
sistance et elle doit faire un curage, une sorte de curetage manuel. Elle met 
un gant stérile et va chercher les morceaux qui manquent. Ensuite, le placen- 
ta est habituellement brûlé dans le poêle où il disparaît complètement. 
L’infirmière donne ensuite les soins à la mère qui doit être lavée et changée. 
La literie est mise au lavage et on jette au feu les « pads » faits de journaux 
ou de vieux tissus qui avaient été préparés avant l’accouchement. Rita reste à 
la maison avec l’accouchée jusqu’à ce qu’elle soit bien installée et ensuite, 
l’entourage prend le relais. 

Cette période d’après l’accouchement se révèle parfois catastrophique. Le 
témoignage suivant est éloquent. « Le fait le plus mémorable qui nous soit 
arrivé, c’est quand ma femme a accouché du dernier. La garde travaillait 
souvent avec le docteur Gagnon et, pour cette naissance-là, ils étaient tous 
les deux. Le docteur Gagnon avait fait l’accouchement et il était resté ici un 
bon bout de temps. Avant de partir, il avait dit à garde Mailloux qu’il fau- 
drait qu’elle revienne pour jeter un coup d’œil à ma femme. Il avait fait éle- 
ver le pied du lit. C’était un dimanche matin. Les enfants n’étaient pas à la 
maison. Ma femme m’avait envoyé « de force » à la messe et elle était restée 
avec une fille engagée. À un moment donné, la fille engagée avait demandé 
à la femme du voisin de venir à la maison parce que ça commençait à mal 
aller; ma femme saignait beaucoup. Elles avaient appelé au central (télépho- 
nique); c’était juste en face de l’église. Monsieur René Simard était venu 
nous chercher dans l’église. J’étais près de la porte et il m’avait averti en 
premier. J’étais parti tout de suite. Garde Mailloux était à l’avant et il était 
allé l’avertir ensuite. Elle avait pris sa voiture. En arrivant ici, j’ai pensé que 
ma femme était morte. Je prenais son pouls et je ne sentais rien. 
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Je l’avais recommandée à la Sainte Vierge. J’ai confiance à la Vierge. Je me 
voyais pris : perdre ma femme et tomber avec sept enfants. Ma femme que 
j’aimais. Sept enfants. Tout de suite après, garde Mailloux était arrivée; elle 
avait pris son pouls et elle lui avait donné une piqûre. Après la piqûre, elle 
avait sorti de gros caillots de son utérus. Ma femme a été sauvée. Elle dit 
qu’elle était consciente, mais selon moi, elle était complètement partie. Le 
docteur était revenu et ils s’étaient relayés toute la journée avant d’être cer- 
tains que tout allait bien. Rita Mailloux a très certainement sauvé la vie de 
ma femme cette journée-là. Si elle n’était pas arrivée rapidement, je n’aurais 
jamais su quoi faire et ma femme serait morte dans mes bras. Ma femme dit 
en riant que je me serais remarié tout de suite... Mais, moi, c’était un coup 
de foudre que j’avais eu avec elle. Elle était en amour avec un de mes cou- 
sins. Nous étions dans le bois ensemble. En arrivant du bois, j’avais essayé 
d’arranger ses amours, mais tout en tentant d’arranger les amours de mon 
cousin, c’est moi qui suis tombé amoureux. Aimer une autre femme, ça ne se 
fait pas comme ça.» 

Quand les circonstances s’y prêtent, une fois l’accouchement terminé, les 
gens commencent à fêter. Après avoir fait le nécessaire pour que le bébé soit 
bien confortable, le mari et les femmes présentes dans la maison préparent la 
nourriture et la table. Souvent, la mère a profité des derniers moments de sa 
grossesse pour faire des plats spéciaux qui sont offerts aux amis qui arrivent 
à la maison dès que la nouvelle de la naissance leur est parvenue. Ils sont 
heureux et ont bien l’intention de le montrer. C’est la fête dans le rang et 
tous les amis participent. 

Habituellement, une femme reste dans la famille pendant la période de « re- 
levage » qui dure une dizaine de jours. Parfois, le mari est celui qui s’occupe 
de la famille, surtout pendant les périodes où le travail se fait plus rare. 
« Après l’accouchement, on ne pouvait pas se lever avant cinq ou six jours. 
La tête nous tournait quand on se levait. » raconte une mère qui avait accou- 
ché au début des années 1950. Rita retourne voir la mère et le bébé quelques 
jours après l’accouchement pour voir l’évolution. Elle les visite parfois plus 
souvent selon les circonstances de l’accouchement ou l’état du bébé. Les 
infirmières de l’Unité sanitaire vont examiner les bébés après la naissance, 
mais pour le reste, c’est elle qui s’en occupe. Rita Mailloux aime bien 
s’occuper des nouveau-nés. 

Certaines mères allaitent leur bébé, mais ce n’est pas la majorité. Au cours 
des années d’après-guerre, l’allaitement maternel n’est plus à la mode; 
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l’allaitement à la bouteille semble plus moderne et les jeunes couples veulent 
se distinguer de leurs parents. Celles qui essaient quand même ne réussissent 
pas toujours. « J’ai nourri mes premiers bébés, mais au cinquième, l’estomac 
m’a abouti; en fait, j’ai eu un abcès au sein. Après ça, j’ai arrêté de nourrir 
les bébés. » Une autre vit la même expérience : « J’ai allaité mes six pre- 
miers enfants qui étaient des filles; à la sixième, après quelques jours, j’ai dû 
cesser parce que j’avais des gerçures et développé un abcès. C’était telle- 
ment douloureux que je n’ai plus voulu nourrir par la suite. » 

Plusieurs mères donnent tout simplement du lait de vache au bébé parce que 
ce lait est disponible à la ferme : c’est plus simple et ça ne coûte rien. Les 
premières semaines, il faut « couper » le lait avec de l’eau afin de le rendre 
plus digestible pour l’estomac du bébé. Rita Mailloux leur suggère une re- 
cette : « Je calculais le poids du bébé en livres et je multipliais par trois pour 
avoir le nombre total d’onces de liquide : je mettais le tiers du poids du bébé 
en eau et je multipliais le poids du bébé pour le lait. Pour le sucre, on divisait 
le poids du bébé par deux pour avoir le nombre de cuillérées à thé. C’était 
une méthode que j’avais déduite pendant mon cours avant de passer 
l’examen de pédiatrie. J’avais fait le calcul avec le nombre de calories qu’il 
fallait au bébé et je m’étais rendu compte qu’en faisant ces calculs, j’arrivais 
exactement à la bonne proportion. C’était plus facile avec cette formule. Par 
exemple, si le bébé pesait 8 livres : je multipliais le poids par trois pour avoir 
le total du liquide; cela faisait 8 onces d’eau et 16 onces de lait et 4 cuillé- 
rées à thé de sucre. » 

Le lait de vache n’est évidemment pas pasteurisé : il faut donc faire bouillir 
le lait et l’eau des biberons pour éviter la diarrhée, un problème grave des 
petits bébés. Les gens qui n’ont pas de vache achètent le lait d’un cultiva- 
teur. Pour stériliser le lait, on le porte tout juste à ébullition et quand la peau 
est formée en surface, le lait est à point. L’eau doit bouillir pendant dix mi- 
nutes pour en assurer la stérilité. Une fois les deux liquides refroidis, on les 
mélange après avoir enlevé la peau du lait. 

Souvent, les femmes prennent du lait en boîte, du lait « Carnation ». Plus 
tard, elles achèteront du lait maternisé, par exemple du SMA. Pour le Carna- 
tion, elles coupent avec une moitié d’eau bouillie pour faire du lait équiva- 
lant au lait de vache. Il n’y a pas de règle pour le choix de la sorte de lait 
dont on nourrira le bébé. Le choix se fait selon la préférence de la mère. Il 
n’est pas nécessairement question d’éviter les coûts, c’est plutôt le côté pra- 
tique qui l’emporte. Les mères de famille utilisent beaucoup le lait en boite 
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dans la maison, soit pour faire à manger ou pour boire. Ce sont des habitudes 
de famille, surtout dans les concessions où les gens n’ont pas toujours de 
vache et vivent loin des épiceries. 

Les bouteilles et les suces sont stérilisées dans l’eau que l’on fait bouillir 
pour la préparation du lait. Les femmes font la préparation pour une journée 
complète et elles placent le lait dans un endroit plus frais pour qu’il se 
conserve. Le lendemain, elles recommencent la préparation. Très souvent, 
une seule bouteille est disponible et elle est remplie à mesure, selon les be- 
soins du bébé. Au début des années 1950, plusieurs maisons sont déjà équi- 
pées de frigidaires, mais les glacières sont toujours utilisées dans certaines 
familles. Pour d’autres, pendant Tété, la tablette à l’intérieur du puits peut 
servir à la conservation du lait pour le bébé et d’ailleurs pour toute la famil- 
le. 

Les bébés commencent à manger quand ils boivent plus que le total de lait 
nécessaire à combler leur appétit. Évidemment, cette quantité augmente avec 
le poids. Quand le bébé n’est pas satisfait d’un boire de huit onces, c’est le 
temps de commencer les céréales. Dans toutes les maisons, on trouve du Pa- 
blum, la céréale normale pour les bébés. L’alimentation solide commence 
vers l’âge de trois mois : des légumes de la table familiale transformés en 
purée ou encore des petits pots du commerce qui apparaissent à peu près au 
milieu de la décennie. 

Les années passent, les temps changent, mais l’infirmière demeure la per- 
sonne ressource du village. : « À partir de 1959, au moment où l’hôpital des 
Escoumins a ouvert, je n’ai plus fait autant d’accouchements que dans mes 
débuts. Les femmes avaient commencé à aller accoucher à l’hôpital des Es- 
coumins. » Garde Mailloux encourage cette pratique qui assure tout de mê- 
me plus de sécurité pour la mère et l’enfant en cas de complications. Les 
femmes hésitent, car elles savent qu’il est plus facile de faire venir la garde à 
la maison que de se rendre à l’hôpital quand le temps est mauvais ou que 
l’accouchement est précipité. 

Certaines essaient même de profiter à la fois des conditions de l’hôpital et 
des services de leur infirmière. Une mère de famille de cinq enfants se rend à 
l’hôpital pour son sixième accouchement : « Je voudrais que ce soit garde 
Mailloux qui vienne ici pour m’accoucher... » réclame-t-elle au personnel 
de l’hôpital. Elle garde une certaine rancœur de son expérience : « Ils n’ont 
jamais voulu! Et en plus, au moment d’accoucher, j’étais toute seule avec 
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une religieuse infirmière et le médecin n’était même pas là. Je n’étais vrai- 
ment pas contente. » 

Les femmes ont confiance en leur infirmière et c’est graduellement que cel- 
le-ci cesse de faire des accouchements. Les femmes continuent tout de mê- 
me de se référer à elle... en attendant. « C’est toujours elle qui m’a suivie à 
chacun de mes enfants. J’allais toujours accoucher à l’hôpital des Escou- 
mins, avec le docteur, mais, pendant la grossesse, dès qu’il y avait quelque 
chose qui ne marchait pas, on lui téléphonait et elle venait nous voir. Quand 
c’était prêt, elle disait : « C’est le temps que tu partes pour l’hôpital pour 
avoir ton bébé » D’autres préfèrent continuer à accoucher à la maison, par 
exemple cette dame que garde Mailloux avait assistée à plusieurs reprises : 
« Je pense qu’après que l’hôpital a été ouvert, les femmes avaient tendance à 
aller là pour accoucher. Pour moi, je ne pense pas que je serais partie de la 
maison. À la maison, on était à l’aise, dans nos affaires. Et j’avais tellement 
confiance en garde Mailloux que je me sentais plus en sécurité avec elle à la 
maison. » 

Et vient le jour où elle fait son dernier accouchement. C’est en 1975, à la 
période de Pâques. Garde Mailloux arrive de Chicoutimi où elle vit depuis 
quelques mois; elle vient à Bergeronnes seulement pendant les fins de se- 
maine. Elle n’a pas suivi la patiente qui doit normalement se rendre à 
l’hôpital voisin pour y accoucher. C’est une tempête si forte qu’elle doit se 
rendre sur place à bord d’une débusqueuse, le seul véhicule qui peut encore 
circuler. La patiente n’aurait jamais pu se rendre aux Escoumins pour y ac- 
coucher. À la naissance, le bébé pesait 12 livres : c’est cette petite fille qui 
lui a présenté des fleurs à la fête d’adieu que la population lui a faite au mo- 
ment de sa prise de retraire. Pour cette fête, on avait choisi le premier et le 
dernier bébé de sa pratique infirmière, deux filles. 

Dollard Gilbert raconte : « Elle ne s’énervait jamais la garde, elle prenait 
toujours les choses du bon côté. J’étais avec elle cette journée-là. La tempête 
était tellement forte qu’il n’y avait vraiment aucun véhicule qui pouvait pas- 
ser. La femme était juste à dix minutes d’ici, en plein centre de Bergeronnes, 
mais on ne pouvait pas se rendre à pied ou en ski-doo. J’avais pris la débus- 
queuse. C’est une machine qui sert à aller chercher les arbres dans le bois, 
une machine qui passe partout. Il y a juste un siège dans ça. J’avais fait as- 
seoir la garde sur la batterie; il y avait un panneau de fer qui lui avait servi 
de siège. Elle trouvait ça drôle. On avait pris une demi-heure pour faire la 
distance. C’était son dernier bébé. C’est un beau souvenir. » 
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Chapitre 6. CONDITIONS DE TRANSPORT 


Rita Mailloux parle des conditions de route qui prévalaient à son arrivée : 
« Ce que raconte monsieur Gilbert au sujet du dernier accouchement que j’ai 
fait à Bergeronnes remonte au milieu des années 1970, mais à mon arrivée, 
en 1950, la situation n’était pas rose du tout. Il me semble que les tempêtes 
étaient plus grosses à cette époque et les chemins n’étaient pas ouverts pen- 
dant l’hiver. En été, les routes n’étaient pas asphaltées et elles devenaient 
très glissantes quand il y avait des grosses pluies. Le parcours était terrible- 
ment accidenté et il a fallu bien du travail de la voirie pour en arriver aux 
routes que nous avons maintenant. » 

Cécile Bouchard, son amie et colocataire, parle de cette période : « Rita était 
d’un tel enthousiasme. Peu après son arrivée, elle s’était achetée une voiture, 
une auto à vitesses manuelles, bien entendu. Les chemins n’étaient pas enco- 
re asphaltés et dans les rangs, les routes étaient épouvantables. Parfois, dans 
les côtes, l’auto étouffait; il fallait redescendre de reculons pour mieux re- 
commencer. Heureusement qu’il n’y avait pas beaucoup de trafic à cette 
époque; nous avions la route presque à nous toutes seules. Linalement, elle 
finissait toujours par se rendre où elle voulait aller. Nous n’avions pas de 
carte des routes autour de Bergeronnes; surtout, Rita ne connaissait pas en- 
core les gens et il n’y avait pas de numéros civiques sur les portes. Welleston 
Bouchard, son futur mari, connaissait tout le monde et toutes les maisons; à 
ma suggestion, elle lui avait demandé une couple de fois d’aller avec elle 
pour l’aider à se familiariser avec les lieux. Elle était très débrouillarde et 
elle avait repéré les maisons très rapidement. » 

Cécile continue : « L’hiver, de Bergeronnes à Tadoussac, on voyageait en 
snowmobile. Il y avait seulement deux traverses par jour. C’était un casse- 
tête pour aller chez nos parents pendant les fêtes. La première année, à Noël, 
il y avait eu un gros accident. Nous avions une amie, une fille de Baie-St- 
Paul qui avait fréquenté l’école de Saint-Irénée et qui enseignait l’art ména- 
ger aux Escoumins. Elle s’appelait Jeannine Tremblay. Elle venait réguliè- 
rement nous voir à Bergeronnes; nous étions très liées toutes les trois. C’était 
la période des fêtes et il fallait aller prendre la traverse pour retourner chez 
nous. Elle m’avait téléphoné : « On a une belle occasion pour aller prendre 
la traverse. Il y a un comptable qui est venu faire la comptabilité de quel- 
qu’un aux Escoumins et il s’en retourne en snowmobile. Si tu veux venir, on 
pourrait aller avec lui. Il y a aussi un professeur des Escoumins qui s’en va à 
Québec et il doit venir avec nous. » J’avais refusé son invitation. Jeannine 
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avait apporté tous les cadeaux pour ses petits frères et ses petites sœurs, pour 
sa famille. Sur le traversier, à ce moment-là, il n’y avait pas de garde-fou. Le 
snowmobile avait plongé dans le Saguenay. C’est la version dont je me rap- 
pelle. Le comptable était mort et mon amie aussi; ils étaient à l’arrière et ils 
s’étaient noyés. Le conducteur et le professeur, eux, avaient réussi à se sau- 
ver. C’était quelques jours avant Noël. Chez nous, ils avaient pensé que 
c’était moi qui étais morte dans cet accident. Je me souviens que sur le tra- 
versier, il y avait deux bâches et les deux corps étaient là. C’était terrible. 
Quand j’étais arrivée à la maison, c’était comme un miracle pour ma famille. 
Jeannine avait été exposée dans le temps de Noël dans la maison de ses pa- 
rents; c’était d’une grande tristesse; elle n’avait pas encore 25 ans. » 

Selon Rita Mailloux, la traverse de Tadoussac est toujours problématique 
quand elle se déplace avec des malades. « Une fois, j’avais transporté une 
patiente à Québec avec ma voiture comme je le faisais souvent. Les gens de 
la Commission scolaire étaient en réunion à Québec et le curé Gendron était 
avec eux. La femme de monsieur Luma Bouchard m’avait appelée à Québec 
pour me dire que monsieur Alfred Bouchard était décédé. Ce monsieur Bou- 
chard était le père de Welleston, mon futur mari; c’était lui qui s’occupait du 
dispensaire et à qui l’on devait la destruction des souris au cours de la pre- 
mière année de mon séjour à Bergeronnes. J’étais très attachée à lui. Là, à 
Québec, il y avait le curé et la garde-malade. Il fallait qu’on revienne au plus 
vite : dans ce temps-là, les gens n’étaient pas embaumés et les funérailles 
avaient lieu plus rapidement. Monseigneur Gendron devait arriver pour cé- 
lébrer les funérailles; moi, je voulais être là, avec les gens. Nous sommes 
descendus tout de suite vers Bergeronnes, mais nous avons manqué le der- 
nier traversier. C’était l’automne autour de 1955 ou 1956. Monseigneur 
Gendron avait alors loué une petite embarcation; nous avions fait la traver- 
sée le soir, sur le fleuve, en bateau à moteur; l’auto était restée à Baie-Ste- 
Catherine et quelqu’un était venu nous chercher à Tadoussac. Je ne ferais 
plus jamais une chose pareille; c’était vraiment dangereux. » 

Garde Mailloux accompagne souvent des gens malades vers Québec, et mê- 
me Montréal. «Il faut dire que lorsque j’avais un patient à transporter à 
Québec, j’appelais au traversier de Tadoussac et ils m’attendaient avant de 
partir. J’avais une sorte de priorité, comme une ambulance. » 

Certains déplacements exigent de l’infirmière une bonne dose de sang-froid. 
Cette dame que j’ai rencontrée se souvient d’un voyage mouvementé vers 
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Montréal alors qu’elle était enceinte et proche du terme de sa grossesse. 
C’était au milieu des années 1950... 

« J’avais un placenta praevia. Mon médecin m’avait expliqué que mon pla- 
centa était situé à la sortie de l’utérus et que je risquais de faire une hémor- 
ragie grave au moment de l’accouchement. Il avait demandé à garde Mail- 
loux de m’accompagner jusqu’à Montréal où je devais accoucher, car ma 
famille y était depuis un certain temps. Un rendez-vous avait été pris avec un 
gynécologue. « Nous étions parties en auto. J’étais très faible parce que cette 
grossesse avait été difficile et le voyage sur les routes de gravelle 
n’arrangeait pas mon état. En passant à La Malbaie où il y avait un hôpital, 
Rita m’avait fait un examen gynécologique pour voir s’il ne serait pas préfé- 
rable de nous arrêter à cet endroit. Je me souviens qu’elle avait stationné son 
auto dans une grande allée avec des arbres, là où il n’y avait personne. 
C’était à Cap-à-l’Aigle. Elle m’avait examinée sur la banquette arrière de 
l’auto. Tout était normal et nous avions continué jusqu’à Québec. Nous 
avions pris une chambre dans un hôtel pour y passer la nuit et comme je 
n’avais pas encore de véritables contractions et que mon examen était tou- 
jours normal, nous avions réussi à nous rendre jusqu’à Montréal. J’étais très 
faible et j’avais dû recevoir des transfusions après mon accouchement. Heu- 
reusement que mes autres bébés sont nés sans difficulté. » 

Ce chemin latéral que Rita Mailloux vient de trouver à Cap-à-l’Aigle, elle 
T utilisera par la suite, quand où elle aura à faire le voyage avec une femme 
enceinte susceptible d’accoucher avant d’arriver à destination. Un exemple 
suffira : Cette dame avait fait une inversion utérine au cours de son dernier 
accouchement. Rita Mailloux avait réussi à remettre Tutérus à sa place et 
tout était rentré dans Tordre. La dame est de nouveau enceinte et l’infirmière 
veut qu’elle se rende à Québec pour l’accouchement; elle ne veut surtout pas 
qu’une nouvelle inversion se produise à la naissance du bébé. Le travail 
commence plus tôt que prévu et elle décide d’aller la reconduire elle-même. 
En cours de route, à la hauteur de Cap-à-l’Aigle, elle entre dans cet endroit 
discret, dans un chemin latéral bordé d’arbres, et elle fait un examen pour 
savoir si elles auront le temps de se rendre à Québec ou si le voyage 
s’arrêtera à l’hôpital de La Malbaie. Heureusement, le travail n’a pas pro- 
gressé et le voyage peut se poursuive. 

Les tempêtes n’empêchent pas les accouchements. Un homme se souvient 
d’une naissance au mois d’avril. « Cette année-là, le printemps était bien 
engagé. Ma femme était partie en souliers pour se rendre au salon de 
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coiffure, pas loin de la maison; il n’y avait presque plus de neige. La tempête 
était arrivée d’un seul coup. Une vraie grosse tempête, on ne voyait ni ciel, 
ni terre. Les charrues n’étaient plus en état de marche; elles avaient été remi- 
sées pour l’été. Mon frère avait pris son gros camion; il avait mis des chaînes 
aux roues et des sacs de farine en arrière pour faire du poids. Nous sommes 
partis avec la garde pour aller aux Escoumins. On suivait les poteaux de té- 
léphone pour rester sur la route. C’était un trajet très difficile. Ma femme 
avait très peur et elle demandait régulièrement si on voyait encore la route. 
Garde Mailloux, elle, était d’un calme parfait. Elle s’occupait de ma femme 
et elle n’a jamais regardé dehors pour voir ce qu’il se passait. Elle n’a jamais 
paniqué même si elle savait qu’on ne voyait rien sur la route. Son rôle était 
d’aider ma femme et elle nous laissait entièrement la charge du véhicule. 
Chacun son rôle! » 

L’infirmière n’hésite pas à accompagner les patients qu’elle adresse aux 
spécialistes des hôpitaux. Certains ont davantage besoin d’aide que d’autres. 
« Il y avait une famille qui était très pauvre et l’homme passait pour un type 
paresseux. En fait, il était malade, très malade et il allait régulièrement à 
l’hôpital. Une fois, j’étais allée le reconduire dans un hôpital de Québec et 
deux ou trois jours après, à ma grande surprise, il était revenu à la maison. Il 
avait reçu son congé de l’hôpital, mais personne ne lui avait dit ce qu’il avait 
comme maladie. Le même soir, il avait de la misère à respirer, il se sentait 
très mal; son ventre était gonflé; il était plein d’eau; on appelle ça de l’ascite. 
J’arrivais de Québec où j’étais allée reconduire un blessé. J’étais bien décou- 
ragée de la situation. Il n’y avait pas d’ambulance dans le temps. Je l’avais 
installé dans mon auto, sur le siège arrière. C’était des routes de gravelle et 
pendant le trajet, il gémissait; je voyais qu’il faiblissait. J’étais arrivée 
l’hôpital de Hauterive au milieu de la nuit et les religieuses l’avaient pris en 
charge. Deux jours plus tard, il était décédé. Il était en phase terminale de 
cancer, mais l’hôpital l’avait retourné chez lui sans lui dire ce qu’il avait, ni 
lui dire qu’il allait mourir. » 

Quelque temps après, la femme de cet homme fait une hémiplégie, une para- 
lysie de la moitié du corps. « Cette dame faisait de l’hypertension. C’est sûr 
que la situation familiale était très précaire. C’était la plus vieille de ses filles 
qui prenait soin d’elle et elle faisait du mieux qu’elle pouvait, naturellement. 
La jeune fille manquait de tout et elle n’était pas préparée en conséquence. 
Elle devait s’occuper de ses petits frères et petites sœurs et il n’y avait pas 
d’argent. Il fallait faire quelque chose. Il n’y avait pas d’endroit pour les ma- 
lades chroniques dans la région. Je me suis souvenu qu’il y avait une de mes 
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tantes, à Montréal, qui travaillait avec le père Lacouture au Foyer de charité. 
C’était un peu comme les charismatiques d’aujourd’hui. Le père Lacouture 
avait fait une grosse levée de fonds pour construire un hôpital destiné aux 
indigents. J’y était allée pour reconduire cette dame-là. Je l’avais amenée à 
Montréal sur le bateau de la Canada Steamship, à partir de Tadoussac. Je 
l’avais montée sur le bateau en civière. Il y avait des lits superposés dans la 
cabine; je l’avais installée en bas et j’allais lui chercher de la nourriture à la 
salle à dîner. Je m’étais organisée pour qu’une ambulance vienne nous cher- 
cher à Montréal. Comment est-ce que tout ça avait été défrayé, je n’en ai 
aucune idée. J’ai l’impression que ça ne l’avait pas été du tout. J’avais obte- 
nu une place au Foyer de Charité en passant par ma tante. La dame était 
morte là. Pour les enfants, j’avais travaillé avec la municipalité. Les deux 
plus jeunes étaient allées à l’orphelinat de Lévis. Un des garçons n’avait pas 
voulu rester là et les religieuses l’avaient placé chez un cultivateur de la Ri- 
ve-Sud où il est resté. Les plus vieux se sont organisés et ont commencé à 
travailler. Ils sont maintenant tous partis du village, mais je pense qu’ils ont 
réussi à faire une bonne vie. » 

En parlant de l’hôpital de Baie-Comeau, garde Mailloux se souvient d’un 
problème qu’elle avait rencontré peu d’années après son arrivée à Bergeron- 
nes. C’était avant le départ du docteur Gagnon pour Chicoutimi, donc avant 
1954. 

« Le docteur Gagnon m’avait appelée à 3 heures du matin parce qu’il y avait 
des complications à un accouchement qu’il était en train de faire. Il était 
épuisé et il lui manquait du matériel. Il m’avait demandé d’aller le rejoindre 
près de Sault-au-Mouton. Il m’avait demandé d’apporter du Subtosan, un 
genre de plasma, un liquide qui valait environ 25 $ la bouteille; j’en avais 
toujours quelques bouteilles à mon bureau, en cas d’avoir à traiter quelqu’un 
qui serait en hémorragie. À environ 5 ou 6 milles avant d’arriver à destina- 
tion, mon pneu avait éclaté; il était 5 heures du matin. Je m’étais rendue à la 
maison comme ça, sur le « fiat ». Quand j’étais arrivée, le docteur Gagnon 
était épuisé. En plus, les gens étaient très pauvres et il n’avait pas mangé de- 
puis la veille. Il m’avait dit : « Donne-lui le médicament. Pendant ce temps, 
je vais aller déjeuner au presbytère. » C’était comme ça à l’époque. Les mé- 
decins et les vicaires, souvent, ça allait de pair. Après son départ, j’avais es- 
sayé de donner le médicament à la malade, mais elle avait tellement saigné 
que ses veines n’étaient plus là, j’étais incapable de la piquer. J’ai bien vu 
qu’elle ne s’en sortirait pas si elle restait à la maison. Il fallait qu’on l’amène 
à l’hôpital le plus vite possible. Il n’y avait pas de téléphone; j’avais envoyé 
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quelqu’un chercher le docteur Gagnon et je lui avais dit : « Il faut la trans- 
porter à Baie-Comeau ». On avait fait venir une ambulance de Forestville et 
j’étais partie avec la patiente. À Forestville, j’avais vraiment pensé « On va 
la perdre ». J’avais demandé à l’ambulancier de venir nous reconduire à 
l’aéroport et j’avais demandé que le mari puisse venir avec moi; non seule- 
ment le mari était venu, mais le père du mari aussi. À l’aéroport, il n’y avait 
pas d’avion privé pour nous amener à Baie-Comeau et on nous avait offert 
d’utiliser l’avion postal. « On a peut-être le temps de faire le voyage avant 
qu’il soit obligé de repartir ». C’était une bien bonne idée. Avant le départ 
pour Baie-Comeau, les types de l’aéroport avaient exigé un dépôt de 500 
dollars. C’était évident que les gens n’avaient pas ce montant alors je l’avais 
fourni moi-même pour qu’on puisse partir au plus vite. J’avais recommandé 
au type de l’aéroport d’appeler à Baie-Comeau pour qu’il y ait une ambulan- 
ce à notre arrivée. Dès son arrivée à l’hôpital, la dame avait été prise en 
charge et elle avait été sauvée. Je pense que le mari n’était pas vraiment 
conscient de tout ce qui se passait, de l’état de sa femme, de l’urgence de la 
situation. Il était si peu conscient qu’il m’avait même demandé de le ramener 
en taxi à Forestville où je devais aller chercher mon auto à l’aéroport. Il avait 
fallu que je lui « ordonne » de rester avec sa femme à l’hôpital de Baie- 
Comeau. De toute façon, la dame avait été sauvée et pour moi, c’est vrai- 
ment ce qui importait. Il y a une quinzaine d’années, j’étais à l’hôpital des 
Escoumins et cette dame était là. Elle m’avait reconnue. Elle savait que 
c’était moi qui m’étais occupée d’elle. » 

Rita Mailloux continue à chercher dans ses souvenirs. « En parlant d’avion, 
ça me fait penser à une autre anecdote. C’était encore une patiente du doc- 
teur Antoine Gagnon, une primipare, une femme qui attendait son premier 
bébé. Il faisait une telle tempête qu’on ne voyait ni ciel ni terre; le docteur 
Gagnon avait pris la route en snowmobile, mais il avait été obligé de retour- 
ner sur ses pas. C’était dans les premières années que j’étais ici. J’étais seule 
avec la patiente et le travail de naissance n’avançait pas. C’est souvent long, 
un premier accouchement, mais là, ce n’était pas normal. À chaque contrac- 
tion, on voyait le bout de la tête du bébé, mais l’expulsion ne se faisait pas. 
Je communiquais tout le temps avec le médecin. À deux ou trois reprises, il 
avait essayé de passer, mais il en était incapable. À ce moment-là, il y avait 
un jeune médecin à Tadoussac, c’était le docteur Cantin; j’avais entendu dire 
que c’était un sportif et je m’étais dit qu’il pourrait peut-être venir en ski. Il 
pourrait faire l’application de forceps pour délivrer le bébé et repartir aussi- 
tôt. Il m’avait dit : « Je pars en ski. Si tu as tout ce qu’il faut, je vais juste 
apporter les forceps. » Mais, lui aussi avait été obligé de retourner à 
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Tadoussac, car, même de ce côté-là, ça ne passait pas. J’auscultais réguliè- 
rement le cœur du bébé et tout restait normal pour le moment. J’essayais de 
soulager la patiente qui était morte de fatigue, mais je ne voulais pas trop la 
soulager non plus pour éviter que le bébé en souffre. À chaque contraction, 
on pesait sur son abdomen pour aider le bébé à sortir, mais il ne passait pas. 
Finalement, vers la fin de la nuit, il y avait eu une accalmie dans la tempéra- 
ture. À Baie-St-Paul, le docteur Robert Desgagnés avait son propre avion; on 
l’avait contacté et un peu plus tard, il avait atterri à l’aéroport de Bergeron- 
nes. Il avait fait l’application de forceps, le bébé était né et le docteur était 
reparti en catastrophe, car il avait peur que le vent reprenne avant qu’il soit 
revenu à Baie-Saint-Paul. La mère et l’enfant s’en étaient bien tirés et ils 
sont aujourd’hui en très bonne santé. Quelle journée! Dans toutes ces situa- 
tions difficiles, je ne me souviens pas d’avoir perdu espoir, ni d’avoir été à 
court de solutions. Il faut dire que j’ai eu la grande chance de ne jamais per- 
dre un patient par manque de ressources. Il y avait un Bon Dieu pour moi. » 

Puisqu’on parle du Bon Dieu, écoutons Florence Trépanier-Boulianne ra- 
conter l’histoire suivante : « Je me souviens de cet incident comme si c’était 
hier. Les premières années où j’habitais Bon-Désir, au début des années 
1960, le chemin était fermé jusqu’à la « 138 » pendant l’hiver. On laissait 
nos camions à la sortie du bois et, quand on voulait aller au village, on mon- 
tait à pied ou en ski-doo jusqu’au camion. La famille de l’oncle Émile vivait 
proche de chez nous : leur maison a brûlé depuis ce temps-là. Dans cette 
maison, il y avait grand-maman Clara qui était malade. On pensait bien 
qu’elle allait mourir bientôt et il fallait qu’elle reçoive la communion avec 
les derniers sacrements. Elle avait 80 ans avancés. Garde Mailloux était ve- 
nue avec monseigneur Gendron. Ils avaient laissé l’auto à la route; garde 
Mailloux était embarquée dans la petite carriole en arrière du ski-doo; mon- 
seigneur Gendron était assis derrière moi et il tenait le « Bon Dieu » sur lui. 
Pauvre monseigneur! Il ne savait pas comment se « tenir » sur un Ski-doo. 
Quand je me penchais sur un côté, il aurait dû faire le contraire, mais il ne 
savait pas comment faire et nous étions sans cesse en déséquilibre. Je me 
disais « Il a le Bon Dieu sur lui! Il ne faut pas que j’échappe le Bon Dieu! Il 
ne faut surtout pas que j’échappe le Bon Dieu. » Je vais toujours me rappeler 
de ça. » 

Les conditions de route d’hiver sont difficiles pendant plusieurs années après 
l’arrivée de l’infirmière au village. Monsieur Jean-Paul Imbeault se rappel- 
le : « Autrefois, les chemins n’ouvraient pas l’hiver à Bergeronnes. Les char- 
mes partaient d’en bas et ouvraient la route jusqu’aux Petites Romaines 
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entre Portneuf et les Escoumins. Le reste était fermé dès qu’il y avait un peu 
de neige. C’était des grosses côtes, la route était à pic et très tortueuse. Avec 
les voitures qu’on avait, ça ne montait pas vite dans ces côtes-là. On était 
loin des chemins d’aujourd’hui; c’était très difficile de circuler en hiver. 
Quand les routes étaient fermées et que la garde avait besoin d’aller faire une 
visite ou un accouchement, je l’amenais dans un des snowmobiles qui ser- 
vaient au transport scolaire. Avec le transport scolaire, on ne pouvait pas 
prendre un snowmobile de moins de douze passagers. On avait aussi un 
« dix-huit passagers ». On ne pouvait pas faire autrement à cause du nombre 
d’élèves à transporter. Les deux snowmobiles étaient conçus exactement de 
la même manière : les deux avaient la même longueur; c’était la même voi- 
ture, le même moteur et le même équipement. La différence était dans la lar- 
geur. Le plus large, le 18 passagers, était plus gros et bien moins versant que 
l’autre; avec le 12, il fallait faire bien attention de ne pas verser. D’un autre 
côté, le gros était moins bon dans la neige parce qu’il « jackait » en dessous; 
par contre, pour ne pas renverser, il était deux fois plus sécuritaire. » 

Monsieur Imbeault est allé bien des fois reconduire garde Mailloux chez des 
malades ou pour des accouchements, tout comme monsieur Hovington 
d’ailleurs. «... parfois, dans des tempêtes où on ne voyait ni ciel ni terre. 
Souvent, les rangs des Petites Bergeronnes n’étaient pas débouchés. Mainte- 
nant, il y a un grand bout droit, mais dans le temps, la route ne passait pas 
par là : en sortant du pont, on continuait au lieu de tourner; on passait en ar- 
rière de la première montagne et on arrivait où sont les chalets du lac Gobeil 
à la pancarte des gardes-feux. Dans la grande coulée, il y avait des cultiva- 
teurs; il y avait trois rangs qui constituaient les Petites Bergeronnes. Par 
contre, pour aller aux Escoumins, la route a toujours passé par Bon-Désir, 
cela n’a pas changé, la route est toujours à la même place. Le rang Saint- 
Joseph est aussi un rang unique; c’était souvent bloqué pendant l’hiver. Ber- 
geronnes- Village était comme au centre de ces trois sections de l’autre mu- 
nicipalité qui s’appelait Bergeronnes-Canton. Il n’y avait presque pas de po- 
pulation et on avait deux conseils municipaux... La fusion est très récente, 
quelques années tout au plus, sept ou huit ans. » 

Et monsieur Imbeault se souvient des voyages avec garde Mailloux, en plein 
hiver : « La garde était toujours prête à partir quand elle recevait un appel. Je 
l’ai conduite souvent pour aller aux malades, dans les rangs partout, dans les 
tempêtes de neige, des grosses tempêtes de neige. Souvent, c’était tout juste 
pour passer en snowmobile. Des fois quand la tempête était trop grosse, on 
ne pouvait pas se rendre jusqu’aux maisons; les bancs de neige étaient trop 
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gros et on ne voyait pas les entrées de cour. Elle marchait à pied. Il me sem- 
ble de la voir avec ses bottes et sa grosse valise noire; elle passait par-dessus 
les bancs de neige pour se rendre aux maisons. Elle avait du mérite. C’était 
extraordinaire. De la neige aux genoux. Ce n’était pas facile. Les entrées de 
maison n’étaient pas pelletées. Quand il faisait beau, les gens venaient la 
chercher à la route, souvent avec un cheval, mais dans les tempêtes, ils 
n’étaient pas toujours capables de se rendre. Elle marchait dans la neige. Elle 
n’était pas grosse garde Mailloux, mais elle était toute là. Elle ne regardait 
pas où elle se mouillait les pieds. » 

Claudette Hovington a aussi eu connaissance des déplacements de garde 
Mailloux en snowmobile : « Papa avait un snowmobile et il allait souvent 
avec elle dans le rang Saint-Joseph, dans la concession, pour des accouche- 
ments. Il allait la reconduire, il l’attendait et il la ramenait au dispensaire 
quand elle avait fini. Mon père et monsieur Imbeault avaient tous les deux 
un snowmobile. C’était indépendant de la ligne de transport. Quand l’un ne 
pouvait pas y aller, elle prenait l’autre. Ils avaient une licence de taxi. 

Je pense que garde Mailloux mettait un sarrau quand elle rencontrait des ma- 
lades, à la maison ou au dispensaire. Elle avait toujours sa trousse 
d’infirmière; dans ça, il y avait plein d’affaires. » Dans mon souvenir, elle 
avait de grandes bottes et un manteau chaud, pas un manteau de fourrure, 
c’était un bon manteau de drap. Il me semble qu’elle en a eu un qui était 
blanc. Je n’ai jamais vu garde Mailloux avec une tuque. Elle avait un grand 
foulard, comme ceux qu’on place sur la tête et qu’on envoie vers l’arrière. 
Je sais que lorsqu’elle arrivait dans les maisons, elle était toujours belle, bien 
mise. 

Quand il est question de son élégance, Rita Mailloux ne sait trop quoi ré- 
pondre. « C’est vrai que j’ai toujours aimé les beaux vêtements et je faisais 
attention de me vêtir confortablement, mais avec le plus de goût possible. 
Ma mère était comme cela et j’avais acquis cette habitude dès ma jeunesse. 
À ce propos, il faut que je te raconte une aventure qui m’est arrivée vers la 
fin de ma carrière d’infirmière de colonie, au moment où je suis passée au 
service de soins à domicile. C’était un soir d’été, vers 10 heures. Je venais de 
terminer de faire du ménage dans un placard. J’étais habillée d’un pantalon 
jaune tout froissé, d’un chandail blanc qui avait vu des jours meilleurs; 
j’avais des sandales un peu avachies et... les bigoudis sur la tête. Une ambu- 
lance s’arrête devant ma porte; dans le véhicule, il y a une femme qui est 
transférée d’urgence des Escoumins vers un hôpital de Québec; elle n’a pas 
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d’accompagnatrice parce que son état est jugé suffisamment stable pour 
qu’elle puisse faire le voyage sans problème. Le mari est complètement pa- 
niqué et a exigé de l’ambulancier qu’il vienne me chercher pour que je me 
rende à Québec avec eux. L’état de la dame me semble suffisamment sérieux 
pour ne pas retarder le voyage et je suis partie sans prendre le temps de me 
changer ni de me coiffer. À la salle d’urgence, je remets la dame aux mains 
d’un spécialiste que je connais et je me trouve une chambre d’hôtel pour y 
passer la nuit. Le lendemain matin, j’avais rendez-vous au DSC de l’hôpital 
de Hauterive pour discuter des modalités de mon transfert aux soins à domi- 
cile. L’avion part de Québec à 6 heures du matin et je n’ai pas le temps de 
faire quelque achat que ce soit. À mon grand désespoir ou à ma grande hon- 
te, je dois assister à la réunion dans mes vêtements de la veille. Heureuse- 
ment que j’ai pu enlever mes bigoudis, mais je suis quand même coiffée à la 
va-vite. C’est vrai que je suis probablement un peu orgueilleuse en ce qui 
concerne mon apparence, mais cette fois-là, je te jure que mon orgueil en a 
pris un coup. » 

Pour en revenir aux déplacements dans des conditions difficiles, j’ai recueilli 
cette histoire de monsieur Laurent Bouchard. C’est avec émotion qu’il ra- 
conte : « Garde Mailloux a soigné mon père pendant des années. Il avait une 
maladie du cœur qui décompensait de temps en temps. Elle le suivait de près 
et il avait une confiance totale en elle. Quand il allait mal, elle arrivait et lui 
disait : « Étendez-vous sur le demi-lit » C’était dans le salon. Elle 
l’auscultait et le regardait respirer. Elle sortait une seringue et lui faisait une 
saignée; elle tirait du sang et le jetait dans un plat. Ensuite, elle lui donnait 
une piqûre. Il s’améliorait rapidement. Il disait : « C’est elle qui me garde en 
vie. » 

« Un jour, mon père était à son chalet dans le bois avec un de ses amis qui 
vivait là en permanence. Cet ami était un homme au cœur d’or, mais qui 
n’aimait pas trop les cérémonies de l’Église; il disait qu’il ne croyait à rien. 
C’était le printemps. Mon père s’était senti mal et il avait dit à son ami : 
« Élas, j’ai ma maladie. Je ne me sens pas bien du tout. » - « Je vais aller 
chercher de l’aide et je reviens. » En disant cela, Élas avait levé le matelas et 
sorti un chapelet qu’il avait donné à mon père. C’était son chapelet à lui qui 
était caché là. Au lieu de prendre la route, il avait coupé par le bois pour ar- 
river plus vite à la concession et trouver un téléphone. Il m’avait appelé : 
« Ton père est malade. Il faut que tu amènes la garde. Fais ça vite! » J’avais 
été chercher la garde. J’avais pris mon J-5; c’était comme un tracteur avec 
des chenilles : contrairement au snowmobile, il n’y avait pas de skis en 
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avant, il n’y avait que les chenilles. Nous sommes partis dans le bois. La 
garde avait sa valise noire, elle était assise derrière moi. Ce n’était pas 
confortable un J-5. C’était la nuit et il ne faisait pas chaud. Proche du camp, 
la chenille avait débarqué et nous avions dû nous arrêter. Cela ne valait pas 
la peine de chercher à réparer, parce que nous étions très près du chalet. Il 
restait une bonne côte à grimper avant d’arriver. J’éclairais le chemin avec 
une lampe de poche. Nous marchions dans la boue, la tête baissée pour sur- 
veiller nos pas. Tout d’un coup, un cheval a henni tout près de nous. La gar- 
de a fait tout un saut. Même moi, qui savais que le cheval était là, j’ai fait un 
saut moi aussi. Elle ne s’y attendait pas et elle a été très surprise. Ce qui 
m’avait le plus frappé dans cette histoire, c’est qu’en arrivant au chalet, 
quelques minutes plus tard, la garde n’avait montré aucun signe de nervosité. 
Elle venait d’avoir une peur bleue sur la route, mais dès qu’elle avait vu mon 
père, elle avait repris son attitude habituelle; elle était d’un calme absolu et 
elle respirait la confiance. Je l’avais bien observée quand elle avait fait sa 
piqûre et sa main ne tremblait absolument pas. C’était très impressionnant 
qu’elle ait récupéré si vite et qu’elle n’ait montré aucun signe de nervosité. 
C’était cela garde Mailloux. Nous avions tous fini la nuit dans le chalet et au 
matin, le tracteur réparé, nous avions fait une civière avec des bâtons à mon 
père et nous l’avions ramené au village. C’est plusieurs années plus tard 
qu’il est mort et, à ce moment-là, garde Mailloux était en voyage. » 

Voyons l’histoire de cet événement telle que racontée par garde Mailloux 
elle-même. « J’avais un patient cardiaque que je connaissais depuis plusieurs 
années. Il faisait régulièrement des crises d’œdème aigu du poumon. Quand 
il était en crise, j’allais chez lui, je le calmais et je lui donnais un démérol ou 
un sédol avec un diurétique. En général, il revenait tout de suite. Cet homme 
était assez âgé; il n’aurait pas dû travailler, mais il était très actif. Il avait une 
confiance aveugle en mes capacités et j’étais sa sécurité : s’il me voyait deux 
fois par jour, je devais prendre son pouls deux fois par jour. Quand je devais 
partir pour une journée ou deux, je l’avertissais : « Ne faites pas 
d’extravagances, je reviens seulement dans deux jours. » Je lui laissais deux 
injections dans son tiroir. Il y avait une infirmière qui pouvait lui donner le 
traitement d’urgence: une injection de ouabaïne et une injection de sédol. Il 
fallait donner la ouabaïne très doucement par voie intraveineuse. Souvent, 
les gens pensaient que je lui faisais une saignée. Un soir, c’était en mai, son 
fils était venu me chercher. Il était avec un homme qui arrivait du chalet, en 
haut de Bergeronnes. Mon patient allait mal; il avait commencé à respirer 
avec difficulté. « Tu vas me donner mon chapelet et tu vas aller chercher la 
garde. De toute façon, tu ne peux rien faire pour moi en restant ici. » 
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« L’ami qui s’appelait Élas connaissait très bien le bois; il était descendu, 
avait rejoint le fils de mon malade et ils étaient arrivés au dispensaire vers 11 
heures du soir. J’étais partie avec le fils; j’avais apporté ma trousse avec 
moi; il avait une « chenille », un véhicule comme un tout-terrain qui existait 
dans ce temps-là. Sur la chenille, il y avait de la place juste pour une person- 
ne. On s’est assis tous les deux là-dessus; je me tenais d’une main après lui 
et je tenais ma valise à l’extérieur; il me semble de me voir, perchée sur une 
machine en tenant ma grosse valise noire à bout de bras. Pendant ce temps, 
un second fils montait avec le curé. En fait, c’était un remplaçant, car mon- 
seigneur Gendron était en vacances. Au pied de la dernière côte, dans le 
bois, la chenille avait cassé. C’était le printemps à la fonte des neiges. J’étais 
en petits souliers, car j’aurais eu trop de difficultés à marcher avec les gros- 
ses bottes qu’il faut mettre dans le bois. Nous étions quasi certains qu’il se- 
rait mort au moment de notre arrivée. Je te dis qu’on marchait vite. Le fils 
m’avait dit : « On est mieux de ralentir le pas, on ne se rendra pas ». C’était 
en pleine noirceur, en plein bois. Nous étions finalement arrivés avant le 
curé, et le malade nous avait accueillis en nous disant : « Prenez votre temps, 
je ne suis pas mort. » Il s’était soigné comme il le pouvait. Parce qu’il man- 
quait d’air, il s’était « roulé » sur le plancher de la galerie et ça l’avait beau- 
coup aidé. Une sorte d’auto-massage. On avait passé la nuit au chalet et le 
lendemain matin, on l’avait descendu sur une espèce de traîneau, un bran- 
card tiré par un cheval. Il était semi-assis et il allait bien. Il est mort plusieurs 
années plus tard. Je l’avais fait administrer plusieurs fois. » 

Les dangers de la « 138 » 

Écoutons monsieur Marcel Guay nous décrire les conditions de route de 
l’époque où la 138 s’appelait encore la route « 15 ». « Quand j’étais petit, il 
n’y avait pas tellement d’accidents parce qu’il n’y avait pas beaucoup de 
trafic. Il y avait très peu de voitures dans le village. Les chemins étaient tel- 
lement étroits que les voitures devaient parfois reculer quand elles se ren- 
contraient. Au début des années 1950, bien des gens n’avaient pas de voiture 
et se rendaient au village à cheval. Quand le trafic a augmenté, il y avait 
souvent des accidents dans la grande côte en arrivant au village, à partir de 
Tadoussac; il y avait une grosse courbe avant d’arriver en bas et cette courbe 
a été modifiée depuis. Un jour, j’étais au magasin général et une dame avait 
appelé pour donner sa commande. Pendant qu’elle parlait, elle avait dit : 
« Mon Dieu, il y a une voiture qui vient de se renverser. » C’était vraiment 
une côte dangereuse. Aussitôt qu’il y avait un accident, les gens allaient 
chercher garde Mailloux. Il n’y avait pas d’ambulance dans ce temps-là et 
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souvent, elle allait reconduire elle-même les blessés à La Malbaie ou à Qué- 
bec. Je pense qu’elle a fait cette route par tous les temps et elle ne semblait 
jamais avoir peur. » 

Quand il y des accidents, entre autres dans la grande côte que les gens appel- 
lent la « côte de la mort », les victimes sont souvent des gens de l’extérieur 
qui ne connaissent pas la route. Quand l’infirmière se rend sur place, elle 
vérifie d’abord la circulation, la respiration; si tout est normal et qu’il n’y a 
pas de réanimation à faire, elle donne un calmant suffisamment fort pour 
pouvoir faire une immobilisation adéquate s’il y a des fractures. Souvent, 
après avoir donné les premiers soins, elle demande aux gens de placer le 
blessé dans son auto et elle les amène elle-même à l’hôpital. De ces gens de 
l’extérieur, elle n’a d’ailleurs jamais eu de nouvelles par la suite. Elle les 
excuse en disant qu’au moment d’un accident, les gens sont tellement per- 
turbés qu’ils perdent le sens des convenances. 

Quand garde Mailloux parle de cette période, elle dit : « Je pense que toutes 
proportions gardées, il y avait moins de mortalité autrefois, peut-être parce 
que la population était plus jeune. Par contre, il y avait beaucoup 
d’accidents. Des accidents d’autos surtout. Nous avions des routes de gravel- 
le et énormément de détours. C’est incroyable le nombre d’accidents qui se 
sont produits sur la côte, à l’entrée du village. Aussi, entre Tadoussac et 
Bergeronnes. Je suis montée souvent pour aller aider des blessés. Les gens 
venaient me chercher automatiquement. Quand il y avait des fractures, je 
faisais les immobilisations. Je faisais un examen sommaire pour identifier 
les blessures. Si ce n’était pas grave, j’amenais les blessés au dispensaire; je 
soignais les plaies tout de suite, je faisais des points de suture et j’appliquais 
des pansements ou des bandages. Je donnais des analgésiques pour soulager 
les blessés plus graves pendant le transport à l’hôpital. La plupart du temps, 
c’était vers Québec. Je les envoyais à La Malbaie quand c’était moins grave, 
parce qu’il n’y avait pas de spécialistes, sauf en chirurgie générale. Il n’y 
avait pas la route pour aller à Chicoutimi dans ce temps-là; il fallait se rendre 
à Saint-Siméon pour remonter le Saguenay; alors, aussi bien se rendre direc- 
tement à Québec. Souvent, il y avait des morts dans ces accidents-là. On di- 
rait que c’est moins pire maintenant, même si la route demeure dangereu- 
se. » 


Et parfois, le transport des blessés se fait dans des circonstances dramati- 
ques : « Un jour, on m’avait amené un homme au dispensaire. Il venait 
d’avoir un gros accident de pick-up pendant qu’il montait à Manie 5 avec un 
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autre travailleur. Il avait une perforation du poumon et plusieurs fractures de 
côtes. C’est extrêmement douloureux une fracture de côtes et je lui avais 
« strappé » le thorax comme il faut pour qu’il puisse mieux respirer. On 
l’avait placé sur la banquette arrière de mon auto. Évidemment, il avait reçu 
une bonne dose de calmants pour qu’il ne souffre pas trop pendant le voya- 
ge, mais il ne fallait pas que la dose soit trop forte et nuise à sa respiration. 
Un seul problème, mais de taille : ce soir-là, il y avait une brume à couper au 
couteau sur la route. Tellement de brume que je devais me pencher à la fenê- 
tre pour être capable de voir la route. La route était encore en gravelle dans 
ce temps-là et la poussière n’aidait pas à bien voir; je roulais la tête presque 
sortie de l’auto. Je te jure qu’on n’allait pas vite. Avec la fenêtre ouverte et 
la poussière qui entrait, le gars n’était pas très confortable et il était incapa- 
ble de relaxer parce qu’il était mort de peur : « Quand je pense que j’ai la 
tête du côté du chauffeur; si on a un accident, c’est bien sûr que je suis mort 
du coup, cette fois-là! » 

Dans une occasion particulière, garde Mailloux est témoin d’un accident où 
elle connaît bien une des victimes. « J’étais enceinte de presque neuf mois. 
J’étais partie avec Welleston et ma sœur Claudine pour aller rendre visite à 
mes parents à Saint-Siméon. C’était le jour de la fête du Travail et les routes 
étaient achalandées; il y avait moins d’autos qu’aujourd’hui, mais les routes 
étaient beaucoup moins belles que maintenant. Près des Petites Bergeronnes, 
il y avait eu un accident, un gros accident; une auto était tombée dans une 
ravine. Il pleuvait à boire debout. Il me semble me voir avec mes talons 
hauts, ma grossesse très évidente et ma valise noire à la main pour me rendre 
près de l’auto qui était au fond du fossé. Le conducteur était décédé, proba- 
blement sur le coup de l’accident. À sa droite, j’ai reconnu une de mes 
amies, une infirmière de l’Unité sanitaire avec qui je travaillais régulière- 
ment. Elle était blessée et quasi en état de choc.» 

« Ma sœur Claudine, qui est aussi infirmière, s’était rendue au nouvel hôpi- 
tal des Escoumins avec l’homme décédé que des passants avaient installé sur 
la banquette arrière de mon auto. Mon amie avait une grosse fracture du bas- 
sin, mais comme ses signes vitaux étaient normaux, je lui avais donné un 
bon calmant avant de faire le trajet jusqu’aux Escoumins dans l’auto d’un 
bon Samaritain qui nous avait amenées. Elle ne savait pas que son ami était 
décédé dans l’accident et elle était trop « sonnée » pour poser des questions. 
En arrivant à l’urgence des Escoumins, nous avions appris que, malheureu- 
sement, le médecin était parti à la pêche et qu’il fallait l’appeler pour qu’il 
revienne. Ce médecin était le seul médecin des environs depuis quelque 
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temps; il ne prenait jamais de congé et il avait besoin de repos; il s’était as- 
suré d’être facile à rejoindre en cas très urgent, mais il lui fallait tout de mê- 
me prendre le temps de revenir. Les infirmières de l’urgence m’avaient de- 
mandé de rester avec elles, car mon amie était pas mal souffrante et j’étais la 
seule à avoir le droit de renouveler les doses de narcotiques pour la soulager 
avant l’arrivée du médecin. Plus tard, le médecin avait fait venir une ambu- 
lance de Forestville et Claudine était montée avec la blessée jusqu’à 
l’Hôpital de l’Enfant-Jésus de Québec. 

Monsieur Dollard Gilbert est souvent impliqué dans l’aide à apporter aux 
accidentés : il a une remorqueuse et c’est lui qui s’occupe de libérer les bles- 
sés des autos vu que les pinces de désincarcération n’existent pas encore, du 
moins dans la région. Il travaille souvent de concert avec garde Mailloux et 
il a beaucoup d’admiration pour sa compétence et son attitude sur les lieux 
d’un accident. Il est volubile quand il s’agit de raconter ses exploits : 

« Une fois, la garde avait sauvé un homme devant moi. Il y avait eu un gros 
accident; un face à face dans la grande côte. Ce n’était pas des gens d’ici. 
Quand j’étais arrivé avec la remorqueuse, le gars étouffait, il avait plein de 
sang sur la figure et ses jambes étaient « en miettes ». J’étais arrivé avant la 
garde et j’avais essayé d’aider le blessé, mais ça ne marchait pas. Dès son 
arrivée, la garde avait vu qu’il avait avalé quelque chose. Elle avait regardé 
dans sa bouche et elle avait vu le bout de son dentier qui dépassait de sa gor- 
ge. Elle m’avait demandé de lui tenir la tête plus basse que les jambes; elle 
avait entré son doigt dans sa gorge et elle avait sorti le dentier d’un seul 
coup. Le gars avait commencé à saigner, mais en même temps il avait re- 
commencé à respirer comme il faut. Je suis sûr que ce gars-là serait mort 
étouffé si elle n’avait pas su quoi faire. Elle n’avait pas hésité une seconde et 
elle avait agi avec un tel calme que c’était impressionnant. Voir le gars re- 
commencer à respirer, c’était aussi très impressionnant. 

Une autre fois, quelques années plus tard, il se produit un très gros accident 
aux Petites Bergeronnes. Monsieur Gilbert raconte : « C’était une nuit de 
tempête, une tempête qui avait duré deux ou trois jours. Il y avait eu colli- 
sion entre une auto et ce qu’on appelle une minivan aujourd’hui. Les deux 
conducteurs étaient morts. Il y avait une femme qui était très blessée et elle 
se lamentait à tous les saints. J’avais vu que son mari était mort. La femme 
devait peser au moins 200 livres; elle avait les jambes cassées. Je l’avais sor- 
tie de l’auto et l’avais placée sur le siège de la remorque. Il fallait que je dé- 
gage la route au plus vite pour qu’il n’y ait pas d’autres accidents. J’avais 


76 



laissé les deux conducteurs morts dans leur auto; j’avais chaîné une des au- 
tos et on était revenus comme ça au village. J’avais couché la femme sur le 
divan de la maison et j’avais appelé la garde. Elle était arrivée tout de suite. 
Elle lui avait donné des calmants et arrangé ses jambes pour qu’elle soit 
confortable. Elle s’était occupée d’elle pendant plusieurs heures, jusqu’à ce 
que l’ambulance arrive, au petit matin. Entre-temps, j’avais placé l’auto dans 
le garage et j’avais fermé la porte. Je n’en avais pas parlé à ma femme pour 
ne pas l’énerver. J’étais allé chercher l’autre véhicule. Il devait bien être mi- 
nuit passé. Les policiers avaient appelé pour dire qu’ils étaient pris dans la 
tempête. Au matin, j’étais allé les chercher dans leur véhicule avec la remor- 
queuse et je les avais amenés ici. J’étais entré avec eux dans mon garage 
pour leur montrer les autos et les conducteurs. Quand ils étaient sortis du 
garage, ils étaient blancs comme des draps. Plus tard, ils étaient venus les 
chercher. La garde avait le tour avec les blessés; elle était capable de les 
calmer et de leur donner confiance. C’était précieux ça. » 

Monsieur Gilbert est intarissable quand il parle de garde Mailloux : « Une 
autre fois, il y avait eu un accident; dans une des autos où il y avait deux pe- 
tits gars. Un avait 8 ans, l’autre 12 ans à peu près. Le père était correct, mais 
la mère était morte. C’était la garde qui s’était occupée des enfants pendant 
qu’on attendait l’ambulance. Elle était bien bonne avec les enfants, la garde. 
Ils avaient confiance en elle et ils devaient se sentir en sécurité. » 

Il y a aussi des accidents où les blessés sont des piétons. Une dame qui res- 
tait sur la rue Principale au début des années 1960 me raconte : « Ma petite 
fille de cinq ans avait été frappée par la charrue en traversant la rue Principa- 
le. Ce n’était pas la faute du conducteur, il avait dérapé en voulant éviter un 
autre enfant qui avait traversé la rue en courant, juste devant lui. La petite 
avait mal partout, mais elle était consciente. Garde Mailloux était venue tout 
de suite pour lui donner les premiers soins avant de l’envoyer à l’hôpital des 
Escoumins qui venait d’ouvrir. C’était bien rassurant de savoir qu’on pou- 
vait l’appeler dès qu’il se passait quelque chose. » 

Et il n’y a pas que les accidents de la route : « Il y avait aussi des accidents 
parce que les gens travaillaient dans le bois : des accidents avec les scies, des 
coups de haches, des blessures avec de la vitre. Parfois, il y avait des brûlu- 
res plus ou moins graves. Aussitôt qu’il se passait quelque chose, les gens 
venaient me chercher et j’y allais. » 
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Chapitre 7. ELLE SOIGNE AUSSI LES ÂMES 


« Garde Mailloux, elle ne faisait pas juste de la médecine, elle ne faisait pas 
juste aider les gens qui avaient des accidents, elle s’occupait de tout le mon- 
de aussi. En fait, elle n’avait pas de « clients », elle s’occupait de toute la 
population; les Bergeronnais étaient comme ses enfants. Elle avait un grand 
cœur. J’ai toujours trouvé qu’elle était un psychiatre aussi. Elle soignait au- 
tant par la parole que par ses soins. Elle avait un don. C’est difficile à expli- 
quer. Elle avait le don d’aller chercher ce qu’il y avait au fond de nous. Elle 
ne s’est jamais prise pour une autre. Elle posait des questions et on aurait dit 
qu’elle devinait. Il n’y avait pas un médecin pour la surpasser. » 

L’opinion exprimée par ce monsieur est généralisée parmi toutes les person- 
nes que j’ai rencontrées avant de faire ce portrait de Rita Mailloux. Les gens 
sont unanimes : « Garde Mailloux est un ange ». C’est à partir d’anecdotes 
qu’il sera le plus facile de faire le tour de cet aspect de la personnalité de 
l’infirmière. 

Un homme me raconte : « Mon père arrivait de Chicoutimi où il avait subi 
un examen général montrant qu’il était en parfaite santé. Quelques jours plus 
tard, ma mère avait appelé garde Mailloux d’urgence à la maison. Mon père 
se sentait très mal, il était en sueur, il avait mal dans le bras gauche, bref, il 
avait tous les symptômes d’un infarctus. » Garde Mailloux continue 
l’histoire : « Je lui avais donné de la morphine, mais la douleur était toujours 
là. J’avais appelé le médecin à Chicoutimi avant de donner une dose de 
morphine plus importante. Il avait été très surpris, car le patient semblait très 
bien et ses analyses étaient normales. Le malade avait refusé catégorique- 
ment de se faire déplacer en m’expliquant que son propre père avait fait un 
infarctus plusieurs années auparavant et qu’il était mort pendant le voyage 
vers l’hôpital. Je n’avais pas le choix, je devais le soigner moi-même. Il 
avait finalement guéri de cet infarctus, mais il devait être suivi par un cardio- 
logue parce qu’il faisait encore des crises d’angine; j’étais restée en contact 
avec son spécialiste et tout allait bien. Un jour, le malade m’avait raconté : 
« J’ai tellement peur de faire une nouvelle crise cardiaque que j’ai placé vo- 
tre numéro au dessus de ma table de téléphone ». Mon numéro était une ga- 
rantie de sécurité pour lui. Quand je suis partie pendant un an à Chicoutimi, 
il faisait tellement d’angoisse, qu’il est lui-même parti pour Québec où il est 
décédé plusieurs années plus tard. » 
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Un homme, père de plusieurs enfants, raconte : « Pour les gens du village, 
garde Mailloux, c’était un peu comme le Bon Dieu. C’était une perle. Si on 
avait 25 % de médecins comme elle, on n’aurait pas d’attente dans les salles 
d’urgence. Elle faisait n’importe quoi. Elle était toujours de bonne humeur. 
Elle allait soigner les gens dans leur maison ou bien elle les recevait dans 
son bureau. Et elle ne chargeait pas cher, elle chargeait une piastre pour une 
visite et si les gens n’avaient pas d’argent pour la payer, ça faisait pareil. La 
plupart du temps, elle ne parlait pas d’argent, il fallait lui demander ce qu’on 
lui devait. » 

Garde Mailloux traite les petits problèmes avec le même respect que les pro- 
blèmes plus graves. Une femme en fait l’expérience : « Une fois, j’étais allée 
la voir avec mon bébé. J’étais inquiète parce qu’il pleurait beaucoup. J’avais 
paniqué. Je restais tout près de chez elle. Une de mes amies était venue à la 
maison et elle avait bien vu que j’étais tout inquiète. « On va aller voir garde 
Mailloux ». Il pleuvait. Nous sommes arrivées chez elle. Elle l’avait exami- 
né et elle avait dit : « Il n’a vraiment rien. Il n’est pas malade. Peut-être que 
tu le berces trop, mais il n’est pas malade. » Elle n’avait absolument pas ri 
de nous. Elle l’avait examiné pour vrai. Elle nous avait accueillies. Elle 
n’avait pas ri de moi parce que j’avais peur pour mon bébé et que mon bébé 
n’avait rien... Si j’étais allé voir un médecin à son bureau... je pense que je 
me serais fait dire que j’étais allée pour rien. Je me serais sentie un peu niai- 
seuse. Avec garde Mailloux, jamais. » 

Elle sait aussi aider à remettre les idées en place quand tout va mal. Cette 
dame à qui on avait annoncé qu’elle souffrait d’épilepsie raconte : « J’avais 
eu très peur parce que je pensais que je faisais une tumeur au cerveau. 
Quand le neurologue m’avait dit que c’était de l’épilepsie, j’étais tellement 
soulagée que je trouvais que ce n’était rien. C’est quand les enfants ont 
commencé à en faire eux aussi que j’ai trouvé ça moins drôle. Mon plus 
vieux avait douze ans la première fois qu’il avait fait une première crise. Là, 
je ne l’avais pas pris. Je ne pouvais pas accepter que mes enfants puissent 
souffrir de ça. Je vais toujours me rappeler de ce que garde Mailloux m’avait 
dit. Je l’avais fait venir parce que j’étais comme en dépression; j’étais très, 
très fâchée. « Cela ne se peut pas que mes enfants fassent aussi de 
l’épilepsie ! » J’étais sur le gros nerf. Elle avait pris le temps de s’asseoir et 
de m’écouter. Ensuite, elle avait dit : « Écoute, on va parler ! Regarde le 
problème autrement. Là, tu es fâchée et tu ne veux pas accepter que ton gar- 
çon fasse de l’épilepsie, mais même si tu restes fâchée toute ta vie, ton gar- 
çon n’ira pas mieux pour ça. Prends toute la vaisselle que tu as dans 
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l’armoire et casse là toute. Prends une hache, un marteau et débâtis ta mai- 
son si tu veux. Brise tout ça. Mais quand tu vas te lever le lendemain matin, 
tu vas avoir encore le même problème et en plus tu vas être obligée de répa- 
rer ta maison et de te racheter de la vaisselle neuve. Je pense que tu es mieux 
d’accepter. » C’est là que j’avais compris. Quand ma fille avait commencé à 
faire des crises à l’âge de cinq ans, j’étais complètement démolie encore, 
mais je repensais toujours à ce que garde Mailloux m’avait dit. J’avais ten- 
dance à trop m’en faire, car de toute façon, avec la médication, la maladie 
était bien contrôlée. Je me demande où je serais aujourd’hui si garde Mail- 
loux n’avait pas été là. Elle prenait le temps de m’écouter, de me dire que ce 
n’était pas si pire que ça, qu’il fallait que je me calme. Elle m’a toujours bien 
soignée; parfois, elle me donnait des pilules pour m’aider. Elle me connais- 
sait bien. Elle n’a jamais voulu que je prenne une médication à long terme; 
c’était juste quand j’en avais besoin pour vrai. » 

Au cours des années, garde Mailloux est confrontée à plusieurs reprises à 
des problèmes de dépression. Il y a peu de services psychiatriques dans la 
région et souvent, elle doit faire face toute seule aux problèmes : « J’ai traité 
des cas de dépression importante. Je me suis souvent levée la nuit. Je me 
rappelle d’une jeune fille qui faisait une grosse dépression nerveuse; elle ve- 
nait de l’extérieur et était venue à Bergeronnes visiter une parente. Elle était 
traitée au Valium, à « doses de cheval ». Évidemment, elle était encore plus 
dépressive. Elle était amortie. Je lui avais expliqué les effets du Valium. Je 
parlais beaucoup aux gens. Elle avait décidé de rester ici pendant quelque 
temps pour que je puisse la suivre. Je lui avais enlevé ses Valium. Au début, 
c’était très difficile. À tout instant, j’étais appelée pendant la nuit : elle avait 
peur de mourir, elle faisait des crises d’angoisse. Elle faisait de 
l’hyperventilation à force d’avoir peur. J’étais allée chez sa tante plusieurs 
nuits pour lui montrer que j’étais vraiment disponible. Finalement, je devais 
aussi lui prouver que je n’avais pas peur qu’elle meure, alors je lui avais dit : 
«Je suis certaine que tu ne vas pas mourir. Mais si tu veux vraiment me par- 
ler, pour te sentir plus sûre de toi, viens au bureau, viens me voir, on va par- 
ler tant que tu voudras. » Elle disait avoir trop peur de mourir pour sortir. 
Finalement, elle avait commencé à venir; il pouvait être une heure ou deux 
heures du matin quand elle arrivait et je l’écoutais. Elle se sentait toujours 
fatiguée, même sans ses Valium, mais elle ne dormait pas de la nuit à force 
de ressentir ses angoisses. Je lui avais donné des somnifères pour qu’elle 
puisse récupérer. Tout cela avait duré environ un mois et ensuite, elle s’était 
améliorée; puis elle avait recommencé à travailler. » 
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Une dame que j’ai rencontrée en entrevue me confie : « J’ai souvent fait ve- 
nir la garde à la maison. Je faisais des crises de foie, mais surtout, j’étais un 
peu déprimée. Pour les crises de foie, elle me gardait ici; elle me donnait une 
piqûre pour m’engourdir, je passais une journée au lit et ensuite, j’étais bien; 
je me suis fait opérer plus tard. Par contre, quand elle sentait que je com- 
mençais à être vraiment déprimée, elle m’envoyait à l’hôpital; la première 
fois, c’était aux Escoumins; la deuxième fois, le docteur Antoine Gagnon 
était revenu et il m’avait hospitalisée en psychiatrie. Mon mari partait tra- 
vailler le matin et il revenait le soir. Moi, j’étais toujours restée à la maison 
avec mes enfants. Quand je me suis vue toute seule à la table, plus d’enfant, 
plus rien, j’ai trouvé ça bien dur. Quand tu as élevé une grosse famille et que 
tu te retrouves toute seule à table, tous les midis... Maintenant, depuis plu- 
sieurs années, je suis correcte; j’ai une médicament léger et tout va bien; j’ai 
même diminué ma quantité parce que je sentais que ce n’était plus nécessai- 
re. Le médecin m’avait conseillé de m’acheter un petit chien; je l’ai toujours 
avec moi dans la maison. À ce moment-là, la garde avait déjà pris sa retrai- 
te. La garde m’a vraiment beaucoup aidée; elle m’a beaucoup écouté parler; 
elle surveillait ma médication et quand c’était important, elle demandait une 
consultation auprès du psychiatre. 

En entrevue, garde Mailloux parle longuement de sa vision de la santé men- 
tale : « Parfois, on entendait dire « Cette femme a le mal imaginaire. » Moi, 
je n’ai jamais connu de femmes qui avaient un vrai mal imaginaire. Même 
s’il n’y avait pas de pathologie, de maladie physique, je n’ai jamais pensé 
qu’elles avaient le mal imaginaire; j’étais plutôt certaine que c’était une per- 
sonne angoissée ou une personne qui était en dépression. Je trouvais que ça 
valait la peine de me déplacer pour aller réconforter cette femme, pour la 
sécuriser; souvent, c’était tout ce que ça prenait. C’était une personne qui 
avait besoin d’aide et quand une personne a besoin d’aide, cela vaut la peine 
d’aller la voir. Des gens ont vécu des choses difficiles, certains ont subi des 
chocs dans leur vie et ils font de l’angoisse. Dans le temps, il n’y avait pas 
de psychiatre facilement accessible. Évidemment, s’il s’agissait d’une mala- 
die grave, je les envoyais consulter un psychiatre à l’extérieur. Par contre, 
pour les cas de dépression ou d’angoisse, il ne fallait pas compter sur les 
psychologues, il n’y en avait tout simplement pas dans la région. Plus tard, 
on envoyait les malades les consulter. Dans les débuts, je m’occupais d’eux 
moi-même; c’était très facile de les faire parler. Quand les gens étaient en 
confiance, ils me racontaient leur vie, ce qui les angoissait, les accidents 
qu’ils avaient eus, les frustrations. Parfois, je pensais que les prêtres au 
confessionnal n’entendaient pas tout ce que j’entendais dans mon propre 
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bureau. J’ai fait beaucoup de relation d’aide avec certains patients. Je me 
souviens d’un patient qui avait eu une enfance assez difficile; il avait été à 
l’orphelinat et il était porté à la dépression. Il reconnaissait ses symptômes 
de dépression et quand ces symptômes apparaissaient, il savait qu’il était sur 
la pente descendante. Il venait me voir et il parlait. Il me racontait ce qui 
l’inquiétait; ses rêves, ses cauchemars, ses angoisses, ses réactions trop for- 
tes ou inappropriées; souvent, il repartait ragaillardi. C’était suffisant pour 
les cas traitables; pour les autres, je les référais à des spécialistes. » 

« Parfois, si les gens se plaignaient qu’ils ne dormaient pas, je leur donnais 
des somnifères; je n’avais pas de médicament spécifique, cela dépendait de 
chaque cas. Je n’ai jamais donné suffisamment longtemps de médication à 
quelqu’un pour qu’il risque la dépendance. De plus, je n’ai jamais donné 
plus d’une douzaine de pilules à la fois; j’aimais mieux qu’ils reviennent 
pour une évaluation. S’ils allaient bien, c’était tant mieux, je ne les voyais 
plus jusqu’à la prochaine fois. Cela valait pour les problèmes de santé men- 
tale. Pour les autres maladies, c’était différent, j’étais moins craintive, même 
si je faisais très attention à ne pas donner trop de médicaments. Je ne me 
souviens pas d’un seul patient qui aurait fait une tentative de suicide en pre- 
nant une dose excessive de médicaments que je lui avais donnés. » 

Récemment, il y a quelques années tout au plus, une mère de famille est ve- 
nue chercher de l’aide auprès de garde Mailloux pour son fils qui allait parti- 
culièrement mal : « Mon admiration pour garde Mailloux touche à la véné- 
ration. Même aujourd’hui, alors qu’elle est à la retraite, elle sait encore trou- 
ver les mots qui rassurent et qui soulagent. Je peux dire qu’elle a sauvé mon 
fils du suicide. La journée de son anniversaire de mariage, sa femme lui 
avait dit qu’elle le quittait, qu’elle ne l’aimait plus. Ils étaient mariés depuis 
de longues années et il avait plus de 40 ans. Mon garçon ne faisait que pleu- 
rer et j’avais peur qu’il ait des idées suicidaires. Je lui disais : « Tu as besoin 
d’aide », mais il ne m’écoutait pas. Il travaillait à l’extérieur; là, il se mettait 
une carapace et personne ne savait ce qu’il vivait. Un jour, il avait téléphoné 
et il allait très mal. « Je suis tout seul, je ne peux pas m’en sortir. Je pense 
que je vais en finir ». J’avais demandé à garde Mailloux de nous aider, car je 
savais que mon fils avait la même vénération que tout le monde envers elle. 
Il avait accepté de la rencontrer. Quand il avait vu la garde, il s’était jeté 
dans ses bras en pleurant. Elle l’avait laissé parler, puis elle lui avait parlé 
longuement. « Tu vas aller à l’hôpital; on va demander de l’aide. » Comme 
cela venait de garde Mailloux, il avait accepté de se faire traiter et ensuite, il 
a commencé à remonter la pente. » 
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Comme auteure de ce portrait de garde Mailloux, je peux ajouter ici que le 
fils est arrivé pendant que sa mère parlait. Non seulement il a confirmé ce 
qu’elle venait de dire, mais il a même ajouté qu’on pouvait raconter son his- 
toire en utilisant son nom, ce que je n’ai pu faire à cause des décisions prises 
sur la confidentialité de mes interlocuteurs quand il est question de témoi- 
gnages personnels et privés. 

Pour Geneviève Ross, l’un des grands rôles qu’a joué garde Mailloux est 
celui de l’infirmière de l’âme... pour ceux que le malheur frappait. «Au 
cours des années, j’ai compté une quarantaine de noyades dans les alentours, 
sur le fleuve, dans la rivière ou dans les lacs de l’environnement. Florent 
Guay, le fils d’Adrien Guay, avait une quinzaine d’années quand il s’est 
noyé au lac Gobeil. C’était terrible pour les parents et garde Mailloux est 
restée avec eux pour les soutenir. On ne l’a jamais retrouvé parce que l’eau 
est très foncée au lac Gobeil et qu’on voit très mal. Avec les gens, elle avait 
une attitude tellement humaine. Elle savait toujours trouver les mots pour 
consoler ou pour rendre la peine plus endurable. C’est précieux d’avoir cette 
capacité. 

C’est à la suggestion de Geneviève Ross que je suis allée rencontrer Rita 
Desbiens dont la famille a vécu un deuil terrible quand deux grands garçons 
qui travaillaient à la Coop d’électricité ont été emportés par les eaux du bar- 
rage, un printemps. « Au décès de mes frères, garde Mailloux a donné beau- 
coup de soutien à mes parents. Roy avait 28 ans et Léo avait seulement 23 
ans. Les deux étaient célibataires et vivaient à la maison avec mes parents. » 

Elle raconte brièvement le drame qui a bouleversé la paroisse : « Mes frères 
se sont tous les deux noyés en même temps pendant qu’ils travaillaient au 
barrage de l’électrification rurale aux Petites Bergeronnes. C’était un travail 
qui devait durer une seule journée. Roy était dans son chaland au milieu de 
l’eau, en haut de la chute et Léo était sur la berge. Roy est tombé à l’eau et 
s’est accroché à un morceau de bois. Le courant était fort et l’eau glaciale. 
Les hommes lui ont envoyé une corde. Il faisait très froid, c’était le 9 de mai. 
Léo est monté sur un autre chaland. En voulant donner la main à Roy, il a 
basculé et il est tombé à l’eau. Roy l’a regardé passer sans pouvoir rien faire. 
Les hommes sont partis à la recherche de Léo, en pensant le récupérer au bas 
de la chute, mais ils ne l’ont pas retrouvé. Quand ils sont revenus près de 
Roy, celui-ci avait disparu. En fait, il était dans l’eau, suspendu par les jar- 
rets au câble qui traversait de la rivière. Ils ne le voyaient pas parce qu’il 
était sous l’eau de la chute. Ils ont fermé les pelles du barrage et l’eau a di- 
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minué; ils ont vu sa main. Il a fallu 28 heures de travail pour aller le chercher 
et le ramener sur le bord de la rivière. Monsieur le curé Desmeules et garde 
Mailloux sont arrivés ensemble pour annoncer la nouvelle à mes parents. Ce 
que je sais, c’est que monsieur le curé voulait absolument que garde Mail- 
loux soit là. Mes parents savaient que mes frères travaillaient à la rivière et 
ils se sont tout de suite doutés de quelque chose. Nous connaissions la riviè- 
re, elle passait tout près de chez nous; elle était très grosse ce printemps-là et 
le courant était très fort. En fait, mon père a deviné tout de suite. » 

« Garde Mailloux a été très importante pour mes parents; ils se sont accro- 
chés à elle. Je sais qu’ils ont eu de la médication; mon père avait une tension 
très basse; ma mère semblait plus forte, mais elle n’avait presque pas le 
choix vu que mon père était si faible. Je pense que mes parents ne se sont 
jamais remis de ce double deuil. Les heures qui ont passé avant que l’on re- 
trouve Léo dont le corps était accroché plus en bas sur bord de la rivière et 
plus encore, les heures qui ont été nécessaires pour dégager le corps de Roy 
ont dû être atroces pour eux. Garde Mailloux a été très présente pendant ce 
temps. Heureusement qu’ils avaient une grande foi, c’est ce qui les a sauvés. 
Maman a beaucoup pleuré; surtout le matin parce que c’était toujours elle 
qui les réveillait pour qu’ils aillent travailler. Elle pleurait tous les matins. 
Garde Mailloux allait la voir régulièrement et elle la suivait tout en essayant 
de la consoler. Heureusement qu’elle était là. C’était d’un grand réconfort 
pour mes parents. Le curé Desmeules les a bien aidés aussi. Au début, la 
garde se rendait deux ou trois fois par jour à la maison, pour voir comment 
ils allaient, pour les consoler, pour essayer de rendre leur peine moins diffi- 
cile. Perdre deux garçons dans la vingtaine, dans un accident, c’est dur pour 
les parents. » 

Une autre dame confirme l’empathie de garde Mailloux quand un malheur 
frappe : « Elle avait une délicatesse extraordinaire. Je travaillais le soir de 4 
heures à 7 heures dans une institution du village. Je revenais à pied avec une 
compagne et on jasait tranquillement. Garde Mailloux était arrivée et elle 
m’avait fait monter dans son auto. « Ne t’inquiète pas, mais il est arrivé un 
accident à ton garçon. Il est juste blessé, mais c’est assez grave. Il était en 
bicycle et il a été frappé par un camion. Je vais monter avec toi aux Escou- 
mins, il est à l’hôpital. » Mon fils avait une fracture ouverte de la jambe et il 
a dû porter un corset pour un problème de dos pendant un bon bout de 
temps. La garde venait régulièrement lui faire des pansements et elle 
l’encourageait. Il a encore des séquelles. Il a été chanceux. » 
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L’empathie transparaît aussi dans cette histoire : « Garde Mailloux ne 
s’occupait pas seulement de la santé des gens; elle s’occupait aussi de nous 
de façon plus large. Je te donne un exemple. J’ai un de mes frères qui est 
mort d’un accident de tracteur à l’âge de 19 ans. J’avais onze ans à ce mo- 
ment-là. Nous étions quatre filles à l’école, les quatre plus jeunes de la fa- 
mille, et l’aînée de mes sœurs y enseignait. Pendant la classe, on nous avait 
demandé de descendre à l’entrée de l’école. Garde Mailloux était venue nous 
chercher en nous disant qu’un de nos frères avait eu un accident; elle ne 
nous avait pas dit tout de suite qu’il était mort. Elle avait dit : « Je vais vous 
amener le voir. » Elle était venue nous chercher en auto; en route vers le dis- 
pensaire, elle nous avait appris son décès. Je me souviens qu’on avait beau- 
coup pleuré... d’abord dans l’auto et ensuite, en arrivant au dispensaire. Elle 
avait dit : « C’est mieux que vous pleuriez beaucoup tout de suite. À la mai- 
son, vos parents ont beaucoup de peine... » C’est juste après qu’elle nous 
avait ramenées à la maison où elle s’était assurée que mes parents allaient 
bien. Elle était restée très présente pendant toute cette période-là. » 
L’infirmière se souvient du courage dont avaient fait preuve les membres de 
cette famille : « J’étais retournée à la maison, le soir, pour voir comment ça 
allait. En entrant, j’avais entendu le son du piano et des voix dans le salon. 
C’était touchant ! Les parents et les enfants étaient réunis autour du piano et 
ils chantaient tous ensemble. . . C’était tellement beau de les voir. » 

Rita Mailloux sait très bien que, pour la population, elle était un peu la por- 
te-parole du malheur. « Quand il y avait des accidents, soit en forêt, en auto 
ou même des noyades, c’était à moi d’aller avertir les familles. C’est arrivé à 
plusieurs reprises; tellement que si les gens ne m’avaient pas appelée et 
qu’ils me voyaient arriver, ils avaient peur. J’étais la personne qui venait 
quand il y avait des mauvaises nouvelles. Quand les gens m’appelaient 
d’eux-mêmes, c’était simple, car ils m’attendaient; autrement les gens pani- 
quaient quand ils me voyaient arriver. J’étais identifiée à la porteuse de 
mauvaises nouvelles. Normalement, je n’allais jamais faire une visite sans 
avoir été invitée. Il y a des personnes que je pouvais aller voir, car je les sui- 
vais depuis longtemps et c’était des visites de routine, mais quand j’allais 
dans les autres familles, c’était vraiment parce que j’avais été appelée. 
D’ailleurs, je suis restée avec ça et, même aujourd’hui, je ne vais jamais fai- 
re une visite à des amis sans m’être annoncée d’abord. Quand il n’y avait 
personne de malade dans la famille et que j’arrivais, c’est certain qu’ils 
avaient peur de ce que j’allais dire. Souvent, j’arrivais avant le curé 
d’ailleurs. Je ne peux pas dire que c’était un rôle facile, mais il fallait bien 
que quelqu’un s’en charge et j’essayais de m’occuper des gens par la suite. 
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D’ailleurs quand il y a un décès, elle essaie de prendre soin des survivants. 
« Je me souviens d’un jour... Il y avait eu un décès. C’était une femme du 
village qui vivait avec sa fille. La fille était inquiète de rester seule dans la 
maison en attendant l’arrivée de sa parenté prévue pour le lendemain. En 
fait, elle avait peur et je pouvais comprendre cela. Je l’avais amenée coucher 
au dispensaire où il y avait une chambre pour les visiteurs. Plus tard, elle 
m’a souvent reparlé de ce moment où elle avait eu besoin de réconfort. » 

Une fois le manuscrit terminé, je reçois un dernier témoignage pendant que 
je discute avec monsieur Laurent Bouchard à son dépanneur. Une cliente 
commence à me raconter son histoire. Monsieur Bouchard nous suggère 
d’utiliser sa cuisine pour une courte entrevue : « J’étais la quatrième d’une 
famille de huit enfants. Mon père est décédé quand il avait 42 ans. Il travail- 
lait à Sault-au-Mouton sur la ligne électrique. C’était en octobre, à la fin de 
l’après-midi. Il avait « pris le courant » et il était tombé en bas du poteau. Il 
avait été transporté aux Escoumins et il était mort très vite. J’avais juste 10 
ans; mes souvenirs sont un peu flous et je ne sais pas qui avait averti ma mè- 
re. Ce dont je me souviens c’est que j’étais en crise quand garde Mailloux 
était arrivée. Elle m’avait serrée dans ses bras et elle m’avait parlé pour me 
consoler. Je ne me souviens pas de ses mots, mais de son attitude. Elle était 
restée avec nous. Ensuite, ma mère avait perdu son bébé et elle était restée à 
l’hôpital pendant toute une semaine. Quand j’y pense, c’est comme un cau- 
chemar. J’étais certaine que j’avais perdu mes deux parents et que ma vie 
était finie... » 

Quand garde Mailloux prend soin des gens, ce n’est pas toujours au point de 
vue médical. Une femme se souvient : « Quand il y avait des familles où un 
parent mourait, c’était elle qui se chargeait de placer les enfants. Je connais 
trois familles dans la paroisse où la mère était décédée, des mères de famille 
nombreuse. Je ne sais pas vraiment de quoi elles étaient mortes, mais ce 
n’était pas au moment d’un accouchement. C’était de maladie; dans un cas, 
probablement la tuberculose. C’était une maladie grave quand j’étais plus 
jeune et dans ce temps-là, malgré les nouveaux médicaments, il y avait enco- 
re des gens qui en mouraient. Je me souviens aussi d’une femme qui avait 
paralysé et les enfants avaient dû être placés. » 

Garde Mailloux, au sujet de l’aide apportée aux enfants, m’a raconté un jour 
l’anecdote suivante : « C'était au moment où j’avais perdu mes privilèges 
d’infirmière de colonie, pendant que j’attendais d’être intégrée au service de 
santé communautaire. J’avais reçu un appel de quelqu’un du DSC qui me 
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savait libre temporairement; elle me demandait d’aller rencontrer deux en- 
fants souffrant d’une maladie génétique grave. Ces deux enfants, alors âgés 
de 8 et 12 ans environ, étaient placés, à Québec, dans un centre pour enfants 
handicapés. L’été, ils vivaient dans leur famille où les conditions étaient dif- 
ficiles à cause de la disposition des lieux. Ces enfants qui se déplaçaient tous 
les deux en fauteuil roulant habitaient une maison à étages; leur principale 
crainte était de tomber quand on les déplaçait dans les escaliers. Leur rêve 
était de pouvoir se déplacer librement et d’aller à l’école du village comme 
tous les autres enfants. Je savais qu’une travailleuse sociale avait tenté des 
démarches qui n’avaient toutefois pas abouti à des solutions concrètes. » 

Mandatée officieusement par le DSC, garde Mailloux sent bien qu’elle peut 
tenter de faire quelque chose. « Je vais rencontrer les autorités de la Com- 
mission scolaire avec une ébauche des plans de rénovation du domicile des 
enfants : il faut ajouter une rallonge à la maison pour y installer une chambre 
de bain et une chambre adaptée aux besoins des enfants. Une fois les enfants 
installés dans leur nouvel environnement, il faudra aussi penser aux aména- 
gements nécessaires pour qu’ils puissent fréquenter l’école primaire locale 
où il n’y a pas d’ascenseur pour leurs déplacements. Avec le président de la 
commission scolaire et quelques commissaires, nous demandons un prêt à la 
Caisse populaire pour financer les rénovations de la maison. Non seulement 
le prêt nous est accordé, mais la Caisse populaire ne nous chargera pas 
d’intérêts. » 

Une corvée s’organise à laquelle participent plusieurs personnes, dont un 
organisme local de bienfaisance, une communauté religieuse et des commer- 
çants locaux. De septembre à Noël, la maison est rénovée selon les plans 
établis, du matériel est fourni par des commerçants locaux; à la Polyvalente, 
un enseignant supervise la fabrication de meubles adaptés; un électricien se 
charge d’aménager l’installation électrique. Un bel effort de coopération qui 
permet aux enfants de vivre dans leur famille. Pour l’intégration à l’école, on 
trouve des aménagements, dont un particulièrement précieux : le concierge 
se chargera tous les jours de transporter les enfants de la maison à l’école 
dans son auto et il les transportera aussi dans les escaliers pour les déplace- 
ments à l’intérieur du bâtiment. Cet homme ne s’est jamais démenti. Plus 
tard, un transport adapté est créé qui servira ensuite à d’autres personnes 
handicapées. Pour garde Mailloux, la tâche continue : « Une fois tout cela 
réglé, je suis restée attachée à ces enfants à cause de leurs besoins en physio- 
thérapie. Je suis allée à quelques reprises à Québec avec eux; là, j’ai appris 
les techniques que j’ai appliquées ensuite chaque jour à leur domicile. J’ai 
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fait cela pendant quatre ou cinq ans. Une auxiliaire familiale a aussi beau- 
coup aidé cette famille et a été très active dans les soins à donner aux en- 
fants. » 

Garde Mailloux sait très bien que certaines familles vivent des difficultés 
financières. Non seulement, elle maintient les prix de ses soins et de ses mé- 
dicaments à des niveaux décents, mais dans certaines occasions, elle fait da- 
vantage : « Certaines familles n’étaient vraiment pas riches. J’avais reçu un 
jeune homme au dispensaire pour un mal bénin. Tout en parlant, il m’avait 
avoué son désir d’aller faire des études à l’extérieur pour être mieux en me- 
sure de gagner sa vie plus tard. Il avait été très touché quand je lui avais fait 
un prêt pour qu’il puisse réaliser son rêve. C’était, bien sûr, un prêt sans inté- 
rêts et il me l’avait remis rubis sur l’ongle dès qu’il a été en mesure de le 
faire. Il est finalement parti du village pour exercer sa profession, mais 
quand il vient à Bergeronnes, il ne manque pas de venir me saluer. Pour moi, 
c’est un bon souvenir, car j’avais eu l’occasion d’aider quelqu’un à bien se 
préparer à la vie. » 

Finalement, l’infirmière touche à un sujet tabou : « Dans le temps, il y avait 
de la violence conjugale, mais c’était caché. Au début, je n’en voyais pas, 
probablement que je ne savais pas comment voir ça. Ensuite, j’ai été appelée 
parfois dans des maisons, pour des chicanes de ménage, des choses comme 
ça et on me demandait d’intervenir. Je m’arrangeais indirectement pour que 
la personne soit traitée, car pour moi, la violence, c’est une maladie. La mi- 
sère amène énormément de problèmes. Il n’y a pas de situations où on ne 
peut pas trouver une explication. Même les bandits. . . » 

Un dernier témoignage pour compléter le chapitre. Pendant l’écriture de ce 
livre, un « enfant » de Bergeronnes aujourd’hui médecin à Baie-Comeau, 
m’a fait parvenir la lettre suivante qu’il m’a autorisée à insérer telle quelle 
dans l’histoire de Rita Mailloux. Les anecdotes racontées ci-dessous au- 
raient pu être placées dans différents chapitres puisqu’elles traitent de sujets 
qui n’ont pas toujours de relations entre eux. La raison de leur insertion dans 
ce chapitre est que je considère que leur point commun est la compassion 
dont fait preuve l’infirmière et qui transparaît dans chacune des histoires ra- 
contées par le docteur Gagnon. 
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« Événements significatifs en relation avec l’histoire professionnelle de 
madame Rita Mailloux, 

par Yves Gagnon, md : 


Famille Rosaire Gagnon : 

- Un de mes frères était né avec une malformation orthopédique au pied 
gauche. C’était au milieu des années 1950. Tout juste âgé d’une semaine, 
il avait dû être évalué à l’Hôtel-Dieu de Québec. L’état de santé de ma mè- 
re ne lui permettant pas de faire le voyage et mon père n’étant pas familier 
avec le milieu médical, garde Mailloux s’était rendue jusqu’à Québec avec 
mon père pour la consultation en orthopédie. 

- Vers la fin des années 1950, un de mes frères avait souffert d’une dou- 
leur abdominale aiguë. Un médecin était venu à la maison pour 
l’examiner. Au dire de ma mère, il aurait diagnostiqué une « douleur en 
relation avec son nombril ». Insatisfaits du diagnostic, mes parents avaient 
appelé garde Mailloux. Toujours aussi disponible, elle était venue tout de 
suite à la maison, avait diagnostiqué une appendicite aiguë probable et 
avait fait des démarches pour une consultation d’urgence en chirurgie à 
l’hôpital de La Malbaie. Mon frère avait été opéré dans les heures suivan- 
tes, pour une appendicite aiguë avec début de péritonite. 

- Selon ma mère, quand j’étais tout petit, garde Mailloux était venue à 
plusieurs reprises à la maison parce que je faisais des convulsions fébriles 
à répétition. 

- Un jour, mon frère devait avoir une extraction dentaire. À l’époque, 
c’était un dentiste de passage à l’Hôtel Simard qui donnait les soins den- 
taires, soins se limitant à des extractions dentaires. L’anesthésie locale dé- 
jà faite, mon frère avait refusé de se soumettre au traitement et avait ré- 
clamé l’intervention de garde Mailloux. Mes parents avaient amené 
l’enfant au dispensaire et c’est cette dernière qui lui avait fait l’extraction 
dentaire. 

- En 1965, un autre de mes frères avait fait une gastro-entérite aiguë hé- 
morragique sévère, ce que les gens appelaient une « diarrhée noire ». 
Garde Mailloux appelée d’urgence avait décidé d’accompagner mon père 
jusqu’au centre hospitalier de Chicoutimi. Mon frère avait été hospitalisé 
quelques semaines et avait finalement retrouvé la santé. 
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- Lors de décès dans la famille, par exemple lors de la mort de mon grand- 
père Gagnon, Garde Mailloux était toujours disponible pour accompagner 
la famille en deuil . 


Famille de Henri Hervieux 

Ma belle-mère, madame Henri Hervieux, née Rose Gagnon, est mainte- 
nant âgée de 94 ans. Elle aussi a été marquée par le professionnalisme et 
la grande disponibilité de Garde Mailloux. 

Elle se souvient que Garde Mailloux s’était présentée à son domicile, cha- 
que matin, pendant une semaine, pour prendre soin de sa fille qui était 
malade. Elle se souvient aussi du support précieux que lui avait fourni 
garde Mailloux lors du décès de son mari à la maison en 1967. 

Mais l’événement qui l’a surtout marquée s’est produit lors d’une menace 
d’avortement alors qu’elle était enceinte de 4 ou 5 mois. Un médecin 
l’avait examinée et avait tenté de la rassurer en lui disant que tout était 
normal. Insatisfaite de cette opinion et se sentant très malade, ma future 
belle-mère avait aussitôt demandé à garde Mailloux de lui venir en aide. 
Cette dernière l’avait accompagnée dans sa fausse-couche et lui aurait 
même fait un curage manuel à domicile. Ensuite, garde Mailloux était 
demeurée tout la nuit à ses côtés pour la rassurer. 

Opinion personnelle 

Moi, ce que je retiens dans ma tête d’enfant d’alors, lorsque je visualise 
garde Mailloux, c’est sa chaleur humaine, son charisme, l’image d’une 
grande dame à la trousse noire, distinguée, polie, cultivée, rassurante, res- 
pectueuse et surtout, impressionnante. 

Pour mes parents et mes beaux-parents, c’est aussi son sens du devoir, sa 
grande disponibilité et son sens du bénévolat qui les ont marqués. En effet, 
mes parents m’ont assuré que lorsque garde Mailloux les avait accompa- 
gnés à Québec et à Chicoutimi, elle n’avait pas demandé de rémunération. 
Il en a aussi été ainsi pour la nuit passée auprès de madame Hervieux lors 
de sa fausse-couche à domicile. 
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Espérant que ces informations aideront à rendre hommage à cette grande 
dame qui a marqué mon enfance et nos familles. Tous en parlent comme 
le « médecin de campagne »; son approche humanitaire a sûrement in- 
fluencé mon propre choix de carrière. 


Yves Gagnon, md, 
Baie-Comeau 
Octobre 2005 
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Chapitre 8. UNE VIE FAMILIALE BIEN REMPLIE 


Vers la fin des années 1950, la vie professionnelle de Rita Mailloux se trans- 
forme peu à peu. D’une part, les routes se sont améliorées, elles ferment de 
moins en moins souvent pendant l’hiver et les déplacements sont chaque an- 
née plus faciles. L’ouverture de l’hôpital des Escoumins modifie aussi beau- 
coup sa pratique. C’est un gros événement. Dorénavant, beaucoup de fem- 
mes donneront naissance à leurs bébés en milieu hospitalier. Nous avons 
parlé des irréductibles qui continuent à accoucher à domicile, mais ces fem- 
mes constituent quand même une minorité qui va en s’amenuisant à mesure 
que passent les années. Avec l’ouverture de l’hôpital naît aussi la possibilité 
d’avoir rapidement accès à une véritable salle d’urgence en cas d’accident. Il 
ne faut pas penser que la population oublie garde Mailloux, elle est toujours 
la première consultée quand un problème se présente, mais sa tâche devient 
allégée par la présence des ambulances et le transport des blessés vers 
l’hôpital. Nous reviendrons au chapitre prochain sur la suite de la vie profes- 
sionnelle de garde Mailloux, mais un autre aspect de sa vie personnelle attire 
maintenant notre attention. 

Pour mieux connaître cet aspect, j’ai rencontré séparément ses deux garçons, 
Jean-François et Michel Bouchard. C’est avec amour et admiration qu’ils me 
parlent de leur mère et de la vie qu’ils ont menée dans la maison de la rue 
Principale. Michel commence même la rencontre en disant spontané- 
ment : « Je suis très content, ça me fait très plaisir de te parler de ma mère. » 
et il la termine sur ces mots : « Je suis très content que tu écrives la vie de 
ma mère. Elle le mérite. Je ne pense pas que tu puisses écrire un livre trop 
élogieux, parce que c’est ce que les gens me disent d’elle tout le temps. Il 
n’y a pas une journée où je n’entends pas parler de ma mère. » 

Rita Mailloux a vécu au dispensaire depuis son arrivée au village en avril 
1951. Un changement majeur de sa vie se produit en 1959 : Rita Mailloux et 
Welleston Bouchard de Bergeronnes unissent leurs destinées. En 1960, le 
nouveau couple, qui survivra jusqu’à la fin des années 1980, s’installe sur la 
rue de la Rivière juste en face de l’actuelle École de la mer. L’infirmière 
quitte le dispensaire et déménage son bureau au sous-sol de la nouvelle mai- 
son. Même si elle ne vit plus dans les locaux du ministère, son statut 
d’infirmière de colonie n’est en rien modifié et sa vie professionnelle conti- 
nue comme avant. 
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Pour la petite histoire locale, il semble bien que la maison qui avait été le 
dispensaire soit restée longtemps un lieu privilégié pour d’anciens malades. 
Gianna Bella et Pierre Rambaud qui en sont devenus propriétaires fin 1978, 
se rappelle que, régulièrement quand il était un peu «éméché», un homme se 
présentait à leur porte, tard le soir, en réclamant la Garde : « Je me sens mal. 
Je veux voir la garde, je veux voir garde Mailloux. Où elle est la garde ? » 
Difficile de casser de bonnes habitudes ! 

Les deux enfants du couple naissent pendant que la famille demeure sur la 
me de la Rivière. Jean-François naît en 1961; Michel deux ans plus tard. 
Avant la naissance de Jean-François, alors qu’elle approche du terme de sa 
grossesse, elle demande à sa sœur Claudine, qui est infirmière, de lui donner 
un coup de main et ensuite de la remplacer pendant quelques semaines. À la 
naissance de Michel, cette précaution n’est même pas nécessaire et elle re- 
vient au travail toute de suite après son accouchement. 

En 1964, une nouvelle période s’amorce avec le déménagement de la famille 
dans la maison de la me Principale où garde Mailloux habite encore après 
quarante ans. Écoutons-la parler de cette période : « Quand nous sommes 
arrivés dans cette maison, Jean-François avait presque trois ans et Michel 
venait d’avoir six mois. Michel était né en mars 1964 et j’avais acheté la 
maison en juin de la même année. Tout l’été, nous avions fait des réparations 
et Jean-François venait aider son père à « installer des prises de courant », il 
venait « travailler » dans la maison et nous pensions qu’il l’avait adoptée. 
Mais après le déménagement, la vie est devenue plus difficile pendant un 
bout de temps. Il s’ennuyait de sa « vraie » maison. Il refusait de manger, il 
pleurait, il voulait retourner dans l’autre maison. À tel point qu’on évitait de 
passer sur la me de la Rivière et on l’amenait au restaurant pour essayer de 
le faire manger. Je regrettais presque d’avoir acheté cette nouvelle maison. » 

En entrevue, Jean-François confirme : « Je me souviens que je n’aimais pas 
la maison; je trouvais qu’elle était laide et je la trouvais trop grande. Je me 
souviens que je voulais tout le temps aller voir « ma » maison, que je ne 
voulais pas rester ici. J’aimais beaucoup la maison devant l’École de la mer. 
Je me rappelle de parcelles de cela, mais on m’en a parlé souvent aussi. . . » 

Selon garde Mailloux, l’attitude de son fils pourrait avoir l’explication sui- 
vante : « Il faut dire que la maison est très « sourde »; on n’entend rien d’une 
pièce à l’autre. Elle est très grande aussi, si on la compare à la maison précé- 
dente et peut-être Jean-François s’était-il trouvé un peu perdu dans toutes ces 
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pièces. Les chambres des enfants étaient à l’étage avec celle de la personne 
qui m’aidait à prendre soin d’eux. Nous avions un système d’interphone 
dont les fils passaient dans les murs; il y avait une sortie dans notre chambre 
qui était au rez-de-chaussée, une autre dans mon bureau et il y avait un pla- 
teau central dans la cuisine. Si un enfant pleurait, on l’entendait tout de suite. 
C’était très sécuritaire, car la maison avait été construite de telle sorte que 
les bruits soient assourdis. Cet interphone était comme les systèmes que les 
parents utilisent maintenant, sauf que c’était un appareillage d’autrefois. 
C’était très efficace... » 

« Mon bureau était au bout de la maison et les gens entraient par une porte 
en arrière. Quand les garçons étaient jeunes, j’avais une personne engagée 
qui restait avec nous 24 heures sur 24. Je pouvais avoir un appel à n’importe 
quel moment, alors c’était nécessaire d’avoir quelqu’un ici en permanence. 
Si je n’avais pas d’appel d’urgence, je planifiais mes visites à domicile pen- 
dant le sommeil des enfants après le dîner. Je disais où je devais me rendre, 
les deux ou trois premières adresses. Avant d’aller voir les autres, je revenais 
à la maison pour voir ce qu’il s’y passait. Le bureau d’assurances a toujours 
été en bas de la maison; en cas de problèmes, leur père était là. 

Pour Jean-François, ce mode de vie était simple : « Quand elle disait « Je 
m’en vais aux malades », c’était normal. Jamais on n’aurait pensé s’y oppo- 
ser, on n’aurait même pas pensé protester un peu. De plus, nous n’étions ja- 
mais laissés seuls, il y avait toujours quelqu’un avec nous. Mon père avait 
son bureau en bas. Dans la maison, il y avait une femme qui s’appelait Si- 
mone, Simone Gravel; je pense qu’elle était arrivée ici quand j’avais environ 
cinq ans; elle vivait dans la maison en permanence; elle avait sa chambre en 
haut avec nous; elle était toujours avec nous. Je l’ai connue de l’âge de cinq 
ans à quinze ans. C’était comme une sœur pour moi et on l’aimait beaucoup. 
Elle faisait l’entretien de la maison. Simone nous gardait quand ma mère 
devait partir ou s’il y avait quelqu’un avec elle dans le bureau. » 

Garde Mailloux ajoute : « Quand je suis devenue mère de famille, il a fallu 
que je m’organise. J’ai toujours eu quelqu’un pour m’aider dans la maison, 
je n’aurais pas pu m’en passer. Les enfants étaient habitués à voir les gens 
venir au bureau et pour eux, ce n’était pas un problème. Je laissais la porte 
ouverte; ils pouvaient circuler et venir me voir, mais je pouvais toujours 
compter sur la présence de la servante. Au besoin, je fermais la porte et ça ne 
créait pas de problème non plus pour les petits. De toute façon, cela ne les 
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intéressait pas tellement de voir ce que je faisais : ils avaient une belle salle 
de jeux et quelqu’un qui s’occupait d’eux. » 

Ses propres parents ont été très présents durant l’enfance des garçons. « Ils 
sont beaucoup venus ici les enfants étaient petits. Aussitôt que je partais 
pour un voyage ou une visite plus prolongée à Québec ou à Montréal, ils ar- 
rivaient. Je n’ai jamais laissé les enfants seuls avec une gardienne. Il y a eu 
d’autres personnes avant Simone; je leur faisais confiance, mais j’aimais 
mieux que papa et maman soient avec eux à la maison. Comme les enfants 
n’étaient pas difficiles, il n’y avait pas de problème. » 

Le bureau de garde Mailloux est orienté vers l’arrière de la maison et une 
porte extérieure donne directement sur la salle d’attente. Selon Jean- 
François, « Quand les gens venaient au bureau, ils sonnaient à la porte et ils 
s’assoyaient dans la salle d’attente. Quand il n’y avait personne au bureau, la 
porte était ouverte et maman s’y rendait. Quand il y avait du monde dans le 
bureau, dès qu’une personne sortait, une autre entrait. Il pouvait y avoir cinq 
ou six personnes qui attendaient leur tour dans la salle d’attente. La pharma- 
cie « ordinaire » était située dans la salle d’attente; il y en avait une autre 
dans le bureau pour les médicaments plus importants ou ceux dont elle avait 
besoin plus souvent. Dans la salle d’attente, il y avait les vitamines, les am- 
poules buvables et les autres choses comme cela. Personne n’aurait osé en 
prendre, en voler. C’était impensable. » 

Il ajoute : « Les gens ne venaient à peu près jamais dans notre partie de la 
maison. Quand le téléphone sonnait, celui qui était le plus près répondait. 
Souvent, c’était une personne qui demandait « Veux-tu me passer ta mère? » 
Maman prenait alors le téléphone. Nous n’avions pas l’impression d’être des 
réceptionnistes. Maman ne nous a jamais imposé de tâches à propos de son 
travail. Mais, quand nous étions tout petits, nous allions souvent dans le bu- 
reau, même pour y jouer. » 

Au cours de la rencontre que j’ai eue avec elle, Rita Desbiens sourit en ra- 
contant : « Quand on allait au bureau de garde Mailloux, on trouvait ça co- 
mique : parfois, Jean-François arrivait et il ouvrait le tiroir où elle plaçait son 
argent; il sortait les piastres et il jouait avec ça à côté du bureau. Cela ne la 
dérangeait pas; elle trouvait ça normal. Il était tellement petit que ça n’avait 
pas de valeur pour lui, mais il en faisait un jeu. Nous autres, on l’aimait tel- 
lement ce petit, il était tellement beau, qu’on ne se choquait pas du fait qu’il 
entre dans le bureau. Évidemment, quand c’était quelque chose de plus 
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grave, elle ne devait pas le laisser entrer comme ça. Il ne disait rien; il venait 
faire son tour et tout d’un coup, il repartait comme si de rien n’était. Il était 
chez lui. On les aimait comme s’ils étaient à nous autres, ces enfants-là. J’ai 
moins connu Michel, car je travaillais à l’extérieur. » 

Pour Michel, le statut public de la maison de son enfance n’a jamais été un 
problème. « Pour moi, avoir une mère qui s’occupait de la santé du monde, 
cela faisait partie de la vie normale. J’ai juste connu la maison ici; en avant, 
il y avait le bureau avec la pharmacie et les médicaments. Jamais, je n’ai été 
jouer avec les médicaments; c’était clair que c’était pour les malades et que 
nous ne devions pas les toucher. Je pense que nous n’étions pas durs comme 
enfants et nous savions qu’il ne fallait pas toucher à ça; alors, on ne touchait 
pas. Quand il y avait du monde dans la salle d’attente, cela ne nous déran- 
geait pas. D’abord, la maison était pas mal grande et aussi, la présence des 
gens faisait partie de notre vie quotidienne. On savait qu’il y avait du monde 
qui avait besoin de ma mère, alors, c’était correct. Je ne me suis jamais de- 
mandé si ça nous dérangeait ou si nous, nous dérangions les malades qui at- 
tendaient dans la salle d’attente. Pour moi, tout cela était normal. » 

Rita Mailloux ne fait pas seulement du bureau dans sa maison, elle fait aussi 
beaucoup de visites à domicile et se rend même souvent dans les villages 
voisins. Au moment où les garçons grandissent, les routes sont meilleures et 
c’est par ouï-dire qu’ils connaissent ses aventures en voiture à cheval ou en 
snowmobile. Même si l’hiver, les conditions restent parfois difficiles, Jean- 
François n’a pas gardé un mauvais souvenir : « Quand ma mère partait aux 
malades, même si c’était dans une tempête, nous ne nous posions pas de 
questions. Il faut dire que les grosses tempêtes où elle devait se rendre aux 
malades en snowmobile, c’était avant notre naissance. Quand nous étions 
petits, les chemins étaient ouverts, même si parfois, ce n’était pas facile de 
circuler. Certains matins, on se levait et elle était allée aux malades pendant 
la nuit; parfois, elle n’était pas arrivée pour le déjeuner, mais c’était bien ra- 
re. Mon père et Simone étaient là. On n’en faisait pas de cas quand elle 
n’était pas là, on savait qu’elle allait revenir, c’était normal pour nous 
qu’elle soit partie aux malades. Elle non plus d’ailleurs n’était pas inquiète 
de nous, elle savait que nous étions en sécurité. Autrement, elle ne serait ja- 
mais partie en nous laissant seuls. » 

Pour Michel, c’est pareil : « Quand ma mère partait aux malades, même si 
c’était pendant la nuit ou pendant une tempête, je n’étais pas inquiet, car 
j’étais certain qu’elle allait revenir. Il y avait toujours du monde avec nous 
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dans la maison. Il y avait mon père qui était dans son bureau au sous-sol, la 
plupart du temps. Il y avait une femme qui restait avec nous, elle s’appelait 
Simone. C’est d’elle que je me souviens le plus, mais ma mère m’a déjà dit 
qu’il y en avait eu d’autres avant dont je ne me souviens pas. Je pense que 
j’ai toujours connu Simone et j’avais une douzaine d’années quand elle est 
partie. C’était comme une grande sœur qui aurait été avec nous dans la mai- 
son. Il y avait une distinction très nette entre ma mère et Simone. Simone 
était là pour s’occuper de nous, mais son rôle était d’aider ma mère. Si on 
avait un problème quelconque, c’était toujours à ma mère qu’on s’adressait. 
Des fois, Simone nous aidait pour des choses, mais c’était ma mère qui était 
la personne la plus importante pour nous. » 

Il parle de sa vie à la maison : « Je n’ai jamais été gêné d’entrer dans le bu- 
reau quand ma mère était là. On cognait et si maman nous donnait la permis- 
sion, on entrait, c’était tout. Je n’allais pas dans la salle d’attente, j’allais di- 
rectement à la porte du bureau. J’ai toujours été pas mal spontané, alors 
quand j’avais besoin de quelque chose, je n’hésitais pas à aller la voir. Si ce 
n’était pas le temps, elle nous le disait ou bien, des fois, on s’en rendait 
compte par nous-mêmes. Nous étions conscients de l’importance de ce qui 
se passait dans le bureau. Des fois, il y avait du monde qu’on connaissait et 
qui venait à répétition; alors on savait qu’on pouvait les déranger et que ce 
n’était pas grave. D’un autre côté, si c’était quelqu’un d’inconnu ou encore 
si on sentait que c’était important, on ne cognait pas à la porte et on atten- 
dait. Si quelqu’un arrivait en pleurant, par exemple, ou encore, si une per- 
sonne avait vraiment l’air malade, c’est sûr qu’on n’aurait pas été les impor- 
tuner dans le bureau. D’un autre côté, si quelqu’un avait une blessure com- 
me une coupure sur une main, là, moi, j’étais porté à aller voir et c’était bien 
accepté par ma mère et par les gens. Je ne sais pas trop comment on pouvait 
juger de la gravité d’un cas, mais on se trompait rarement. On était capable 
de faire la distinction entre la gravité et la non-gravité d’une visite. On pou- 
vait aussi juger selon les gens qu’on voyait dans la salle d’attente : si on les 
connaissait, si nous étions familiers avec eux, s’ils venaient souvent; c’était 
facile de savoir la gravité de la situation. Pour l’argent ou pour une permis- 
sion, si c’était pressé et qu’on ne pouvait entrer dans le bureau, on allait voir 
mon père qui était habituellement à son bureau d’assurances au sous-sol de 
la maison. Parfois, nous étions avec ma mère et quelqu’un entrait; surtout si 
c’était urgent, je pense qu’ils ne nous voyaient même pas; c’était comme si 
nous faisions partie du décor tellement ils étaient habitués à nous voir. » 
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Quand les garçons sont tout petits, leur univers, c’est la maison : « L’hiver, 
ils gardaient leurs bicycles dans la maison; les autos à pédales; des chevaux 
motorisés. Il y avait toujours plein d’enfants dans la maison. Il y avait beau- 
coup de jouets et tous en profitaient. Pierre Lessard qui restait tout juste à 
côté d’ici passait tout son temps avec les enfants. Les jumeaux qui restaient 
en face se considéraient comme de la famille. » 

Michel ajoute; « Il y avait beaucoup d’amis qui venaient jouer avec nous à la 
maison, soit après l’école, les jours de congé ou les vacances. Je ne pense 
pas qu’on dérangeait les gens qui venaient au bureau. Nous n’étions pas tur- 
bulents; il n’y avait pas de cris et de hurlements de sauvage comme on pour- 
rait imaginer quand plusieurs petits garçons jouent ensemble. On avait nos 
coins pour jouer; on jouait à la cachette, au G.I. Joe; on jouait aux camions, 
aux fusils, aux Indiens et aux Cowboys; on jouait dehors ou dans la maison. 
Je ne me souviens pas d’avoir eu des reproches de la part de ma mère, des 
remontrances parce que nous avions dérangé son travail ou la paix des pa- 
tients qui venaient au bureau. En fait, je ne me souviens pas de reproches 
qu’elle m’aurait faits de toute façon. » 

Jean-François confirme : « Avec les enfants, elle n’était pas sévère. Elle trai- 
tait nos amis comme s’il s’était s’agi de nous. Elle les amenait avec nous 
quand elle partait en auto. Elle faisait des sandwiches pour tout le monde 
quand c’était l’heure de la collation; c’était la même chose avec la crème 
glacée ou les biscuits. On amenait beaucoup d’amis avec nous, après l’école 
ou pendant les congés. C’était toujours plein de jeunes dans la maison; on 
pouvait facilement se retrouver 5, 6 ou 7 garçons en même temps. On man- 
geait des sandwiches en regardant la télé. Ma mère venait faire son tour une 
fois de temps en temps; elle sortait de son bureau, jetait un coup d’œil et elle 
repartait. » On n’aurait jamais pensé arrêter de jouer parce qu’il y avait du 
monde. Ma mère venait nous voir et c’était correct. Elle est quelqu’un de 
simple, même si elle peut paraître sévère quand on ne la connaît pas. Quand 
elle commençait à parler, c’était correct; mes amis trouvaient qu’elle était 
bien « fine » et ils lui sont restés très attachés. » 

Jean-François continue son témoignage : « Mes amis ont gardé un bon sou- 
venir de ma mère et ils m’en parlent souvent. Nous, on voyait bien que notre 
mère était différente des autres mères. Elle était une des seules à « travail- 
ler » parmi les mères de l’entourage. Elle était aussi très respectée. Tout le 
monde la connaissait. Ce n’était pas difficile de se rendre compte qu’elle 
était spéciale, mais pour moi, c’était juste ma mère, ma mère à moi. 
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C’est certain qu’on était fiers de ce qu’elle faisait; je me souviens qu’elle 
impressionnait beaucoup mes amis. Souvent, je rencontre des gens et ils me 
disent » : « Comment va ta mère ? Tu la salueras pour moi. » Beaucoup de 
personnes viennent la voir encore aujourd’hui; ils sont restés attachés à el- 
le. » 


Même s’il y a toujours quelqu’un pour l’aider dans la maison et prendre soin 
des enfants quand elle est chez des malades ou dans son bureau, l’infirmière 
fait habituellement les repas elle-même. Nous l’avons vu par les confidences 
de son amie Cécile Bouchard : Rita Mailloux est un fin cordon-bleu et sa 
famille profite de ses talents. « Ma mère a toujours fait à manger pour la fa- 
mille; la nourriture, c’était son domaine. Elle s’organisait tout le temps pour 
être là à l’heure des repas, sauf s’il y avait une urgence bien entendu. Je ne 
me souviens pas qu’elle ait été dans la maison et que nous ayons pris un re- 
pas sans qu’elle soit assise à la table avec nous.» dit Jean-François en entre- 
vue. 

Pour Michel, c’est encore plus clair : « À l’heure des repas, maman était tou- 
jours ici. Avec tout ce qu’elle faisait, c’est surprenant qu’elle ait toujours 
trouvé le moyen d’être là pour les repas. Nous étions conscients de ce 
qu’elle faisait et pourtant, elle était toujours là. C’est difficile à expliquer. Je 
ne me rappelle pas ne pas avoir vu ma mère ici. Même si elle partait, même 
si elle allait très souvent voir des gens dans leur maison, c’est drôle parce 
que moi, j’ai l’impression qu’elle était toujours dans la maison. Je n’ai ja- 
mais souffert de l’absence de ma mère. Je ne comprends pas qu’elle ait fait 
tout ce qu’on dit parce que, selon moi, elle était toujours à la maison avec 
nous. Je n’ai jamais souffert de son absence parce que j’avais toujours 
l’impression qu’elle était avec nous. Au repas, elle était toujours ici; elle 
était toujours là, ma mère! » 

Garde Mailloux continue à expliquer l’organisation de la vie des enfants : 
« Pour les devoirs, c’était plus compliqué parce que je n’avais pas d’heures 
de bureau; les gens arrivaient n’importe quand. Au début, j’avais essayé de 
faire faire les devoirs de Jean-François, mais je me suis rapidement rendu 
compte que ça ne marchait pas; il fallait que je parte à tout bout de champ et 
je le laissais en plan. À un moment donné, j’avais engagé un professeur de 
Bergeronnes; elle avait des travaux à faire pour ses études; elle venait d’une 
grosse famille qui vivait dans une maison plutôt petite; elle pouvait travailler 
tranquille dans une chambre et elle était disponible pour répondre aux 
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questions des enfants quand je n’étais pas là. Il ne fallait pas que les enfants 
soient pénalisés parce que je devais partir tout le temps. 

Michel a eu la même impression de présence continue de sa mère pour la 
période des devoirs d’écoliers : « Quand c’était le temps de faire nos de- 
voirs, ma mère était toujours là. Je me souviens un peu des professeurs qui 
venaient nous aider, mais cela ne m’a pas marqué. Quelquefois, les maîtres- 
ses me gardaient après l’école pour m’aider à faire mes devoirs. Cela faisait 
des points de tension des fois avec les autres; ils pouvaient me traiter de 
chouchou. C’était un peu méchant de se faire traiter de chouchou, mais je ne 
me souviens pas que cela m’ait vraiment dérangé; je savais que mes parents 
auraient fait n’importe quoi pour nous et c’était correct que les profs nous 
aident si ma mère le leur demandait. » 

Jean-François confirme : « À l’école, les maîtresses nous connaissaient. 
Mieux que cela, souvent, ma mère engageait des maîtresses pour nous aider 
à l’heure des devoirs. Elle n’avait pas le temps de les faire avec nous et elle 
tenait à ce que nous ayons de la discipline. Souvent, elle faisait du bureau le 
soir, elle était dérangée tout le temps; dès qu’un patient arrivait, elle allait 
tout de suite au bureau; elle aurait eu beaucoup de difficultés à nous aider à 
faire nos devoirs et nos leçons; elle avait réglé le problème en demandant de 
l’aide. Il faut dire que les maîtresses étaient souvent des amies; elles ve- 
naient prendre un café avec elle après la classe; elles étaient amies, alors, 
c’était facile. De plus, nous n’étions pas des enfants difficiles. Il y avait un 
petit bureau où on pouvait s’isoler. Il y avait une maîtresse qui venait pen- 
dant une heure pour m’aider; ensuite, une autre arrivait et faisait une heure 
avec Michel. Souvent, c’était le professeur qui nous faisait l’école cette an- 
née-là. Les autres enfants le savaient. On avait parfois des commentaires qui 
reflétaient ce que les parents devaient dire chez eux. Mais ce n’était jamais 
des commentaires bien méchants. Les gens aimaient tellement ma mère... » 

Jean-François continue : « Nous, on voyait que nous étions extrêmement 
importants pour notre mère. On passait toujours en premier, malgré toutes 
les préoccupations qu’elle pouvait avoir dans sa vie professionnelle. Elle 
était capable de discerner quand c’était pressé ou non. Si nous avions été en 
danger, c’est sûr que son choix aurait été facile, mais c’était rarement des 
choses graves. Je ne peux me rappeler qu’elle nous ait négligés. Je pense 
aussi qu’on savait comment agir et réagir. On savait ce qu’elle faisait comme 
travail; on était capables de savoir si on pouvait la déranger ou si on était 
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mieux de la laisser tranquille. On sentait si c’était le temps ou si ce n’était 
pas le temps; on sentait ça. On était capables de juger des situations. » 

Tour à tour, je demande à Jean-François et à Michel : « Pendant ton enfance, 
comment c’était d’être le fils de garde Mailloux ? » La réponse arrive spon- 
tanément dans les deux cas. 

Pour Jean-François : « Souvent, les gens nous parlaient de ma mère; ils di- 
saient qu’ils étaient venus la rencontrer, qu’elle les avait soignés. Les enfants 
nous racontaient qu’elle était allée les voir à la maison parce qu’ils étaient 
malades. Pour moi, c’était normal : elle était le médecin du village. D’un 
autre côté, jamais elle ne parlait de ses malades à qui que ce soit. Jamais, elle 
ne disait un mot de son travail à la maison. On n’était au courant de rien de 
ce qu’elle faisait quand elle allait aux malades, sauf si les gens nous le di- 
saient eux-mêmes. Des fois, on voyait quelqu’un dans la salle d’attente, mais 
on n’en parlait pas ensuite. Il faut dire que ce n’était pas un sujet de conver- 
sation pour des enfants d’école, sauf peut-être pour des accidents bénins 
comme une lacération ou une foulure dont les enfants aiment parler entre 
eux. Ce n’était pas intéressant de parler de maladies entre nous. C’était un 
peu comme lorsque mon ami se faisait dire que quelqu’un était allé au gara- 
ge de son père; ce n’était pas des sujets intéressants. » 

Un jour, garde Mailloux est nommée « mère de l’année » au village de Ber- 
geronnes. Jean-François se souvient d’avoir participé à la fête : « J’étais pe- 
tit, je pense que j’avais autour de six ans. Il y avait eu une réception en son 
honneur. Mon père était venu me réveiller dans la nuit (il devait être 10 ou 
10 h 30 du soir) pour aller lui présenter des fleurs; j’avais l’impression qu’il 
était deux heures du matin. Il m’avait habillé et il m’avait amené à la salle 
paroissiale pour lui remettre des fleurs. Ensuite, il m’avait ramené à la mai- 
son pour me recoucher. C’est un souvenir très lointain. Même si elle n’avait 
pas eu plusieurs enfants comme beaucoup de mères de famille de l’époque, 
je pense que les gens du village voyaient ce qu’elle faisait pour nous. Je sais 
qu’elle n’a jamais recherché ce genre d’honneur; elle y va quand il le faut, 
mais je sais que ça la stresse beaucoup. Elle est beaucoup plus à l’aise à ai- 
der les gens qu’à se faire fêter. Ce n’est pas naturel pour elle de rester là et 
de recevoir des hommages et des compliments. Par contre, ça lui fait plaisir 
quand je lui rapporte que j’ai rencontré quelqu’un et que la personne m’a 
dit : « N’oublie pas de saluer ta mère de ma part. » 
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Au tour de Michel maintenant : « Auprès de mes amis, je n’avais pas de sta- 
tut particulier. Je n’ai jamais ressenti de jalousie de la part des autres et je 
pense que Jean-François non plus; en tout cas, je n’en ai jamais souffert. 
J’étais le garçon de la garde et c’était comme ça. Bien plus, les gens 
m’appelaient « Michel de la garde » parce qu’il y avait un autre Michel 
Bouchard au village, le fils de Paul Bouchard et de Lucille Maltais. Il y a 
encore des gens de Bergeronnes qui m’appellent « Michel de la garde ». J’ai 
même rencontré, à Baie-Comeau, un homme qui était convaincu que mon 
vrai nom était Michel Delagarde; j’avais été obligé de sortir mon permis de 
conduire pour lui montrer qu’il se trompait, que mon nom était bel et bien 
Michel Bouchard. Parmi les touristes qui venaient ici l’été, quand ma mère a 
tenu un gîte pendant quelques années après avoir pris sa retraite, plusieurs 
sont aussi restés sous l’impression que je m’appelais vraiment Michel Dela- 
garde parce que mes amis m’appelaient encore ainsi, même au milieu des 
années 1990. » 

Michel revient sur la question des devoirs qu’il faisait avec des professeurs 
qui venaient à la maison : « J’étais tellement bien dans ma famille que je n’ai 
jamais réalisé que ma mère n’était pas toujours à la maison. C’est tellement 
vrai que lorsque j’y réfléchis, il me vient une idée à propos des profs qui ve- 
naient nous aider à faire nos devoirs. Dans ma tête, ce n’était pas parce que 
ma mère n’était pas là que nous avions de l’aide des profs, c’était dans le but 
de nous faire aimer l’école davantage, pour que ça aille mieux à l’école donc 
qu’on soit plus heureux d’y aller. Je n’avais jamais fait le lien entre la pré- 
sence des profs et le fait que ma mère était dans son bureau pendant ce 
temps-là. « Elle est fine ma mère, elle pense que c’est mieux de faire les de- 
voirs avec Diane Hervieux (par exemple). C’est un cadeau qu’elle me fait 
parce qu’elle sait que c’est plus facile avec Diane et que ça va aller mieux à 
l’école. » Je n’ai jamais pensé que ma mère n’avait pas le temps de nous ai- 
der à faire nos devoirs. Je peux même dire que je n’ai jamais eu l’impression 
que les malades étaient plus importants que nous. Mes parents étaient là avec 
nous et on avait notre place. On ne se posait pas de question si ma mère 
n’était pas là; l’auto n’était pas là, c’était correct, elle allait revenir bientôt. 
Elle aimait mes amis; il y avait des garçons de toutes les sortes de familles 
parmi les garçons qui venaient ici et elle s’occupait de tout le monde. » 

Michel ajoute : « Il y a souvent des gens que je rencontre et qui me parlent 
de ma mère; plus que ça, souvent, des gens se confient à moi. Quand j’ai 
commencé à sortir dans les bars, c’était très fréquent; les gars me contaient 
leurs affaires. Je ne sais pas pourquoi, mais les gens ont l’air convaincus que 
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je vais garder une sorte de secret « professionnel », ils sont certains que je ne 
raconterai par leurs peines ou leurs difficultés à qui que ce soit. C’est sûr que 
l’exemple de ma mère y est pour quelque chose. Jamais, elle ne parlait du 
bureau ou de ses patients devant nous. Ce qu’elle savait, c’était sacré et ça 
ne regardait personne d’autre qu’elle et son malade. J’ai même déjà pensé 
aller en médecine et je pense que j’aurais fait un bon médecin. Malheureu- 
sement, j’ai bifurqué à un moment donné et ensuite, il n’était plus temps. Je 
pense que ce que j’aime le plus dans les assurances, c’est le contact humain, 
le contact avec les gens. » 

Il me semble approprié de terminer ce chapitre et de commencer le suivant 
par ces paroles de Jean-François Bouchard : « Les gens nous montraient 
qu’ils aimaient ma mère et qu’ils la respectaient. À ce propos, j’ai 
l’impression qu’elle a toujours été prudente dans son travail et qu’elle n’a 
pas fait beaucoup de gaffes auprès des malades. Je n’ai jamais entendu dire 
quoi que ce soit dans ce sens au village; en tout cas, rien de majeur. Tout le 
monde semblait bien content d’elle. Bien sûr, il y a des gens qui sont décé- 
dés de mort naturelle pendant ces années-là, mais quand un malade avait un 
problème qu’elle considérait comme important, elle l’envoyait tout de suite 
chez un spécialiste qu’elle appelait elle-même pour annoncer l’arrivée du 
malade. Je sentais énormément de respect à son endroit. C’était donc facile 
d’être le fils de garde Mailloux. 
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Chapitre 9. CONSULTER POUR MIEUX SOIGNER 


Au quatrième chapitre où il a été question des soins que Rita Mailloux pro- 
diguait aux femmes enceintes, plusieurs exemples ont illustré son sens du 
diagnostic, sa capacité de prévoir les complications et son réflexe d’envoyer 
ses patientes rapidement en consultation dès qu’un problème se pointait à 
l’horizon. Au cours des entrevues qui ont préparé ce livre, ces caractéristi- 
ques de l’infirmière ont fait l’objet de nombreux commentaires. Les person- 
nes qui sont citées ont toutes été rencontrées séparément et elles se sont 
confiées sans connaître ce qui avait déjà été recueilli. Ces commentaires se 
sont répétés à de multiples reprises et en voici d’abord un aperçu général : 

« Elle avait bien des contacts avec des médecins des villes, soit Québec et 
Chicoutimi surtout. Elle avait toujours un jugement sûr. Ce n’est pas donné 
à tout le monde d’avoir un jugement sûr et de voir venir les complications. 
C’était sa grande caractéristique. Elle était capable de faire des diagnostics 
précis. Il y a eu tellement d’exemples qu’il est difficile d’en trouver un en 
particulier. Les gens savaient que lorsqu’ils étaient référés à un spécialiste, 
ils étaient attendus. Plusieurs se sont fait dire par le spécialiste qui les avait 
reçus : « Si c’est garde Mailloux qui vous envoie... » C’était de notoriété 
publique dans le village et même dans les villages des alentours. Elle avait le 
sens de l’observation très aiguisé; elle ne parlait pas beaucoup, mais quand 
c’était le temps, elle savait poser des questions, les bonnes questions pour 
aller chercher ce qui était important. » 

Une femme ajoute : « Pour nous, elle était un médecin. Elle était capable de 
détecter les maladies que l’on avait. Si c’était quelque chose de grave, elle 
avait des ouvertures dans les hôpitaux à Québec ou à Chicoutimi. Elle télé- 
phonait au médecin et quand tu arrivais, tu passais tout de suite; ils 
t’attendaient et en plus ils savaient le diagnostic. » 

Un autre témoignage général : « Quand on était malade et qu’elle n’était pas 
absolument certaine de son coup ou si elle savait qu’on avait besoin de soins 
plus spécialisés, elle nous envoyait tout de suite chez un spécialiste. Quand 
on arrivait, tout était prêt. C’est elle qui prenait les rendez-vous, elle avait 
parlé au docteur, elle lui avait donné les résultats de son examen. On n’avait 
qu’à se rendre au rendez-vous, elle avait tout préparé. » 
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Et cet homme, encore : « Je ne sais pas comment elle faisait. Aussitôt qu’elle 
pensait qu’il y avait du danger, elle posait son diagnostic et elle s’occupait 
d’appeler un spécialiste et de faire hospitaliser le malade. Elle allait même 
reconduire du monde jusqu’à Québec quand elle pensait que c’était nécessai- 
re. Elle avait les numéros de téléphone des spécialistes; elle les appelait mê- 
me le dimanche, même à leur maison parfois. Un de mes amis qui travaille 
au DSC à Baie-Comeau m’avait même dit être déjà passé par elle pour avoir 
plus rapidement un rendez-vous avec un chirurgien de Québec. Il en était 
presque jaloux. Quelqu’un qui avait un trouble, un mal de ventre par exem- 
ple, elle voyait si c’était grave ou non. Je ne sais pas comment elle faisait 
pour deviner, mais quand c’était grave, elle agissait tout de suite.» 

Le « mal de ventre » était une des grandes menaces que devaient affronter 
les populations éloignées des centres hospitaliers. L’expression « coliques 
cordées » utilisée par les plus âgés de la paroisse désignait, l’appendicite, 
puis la péritonite, cette infection aiguë où le pus se répand dans l’abdomen et 
cause la mort en quelques heures. En entrevue, un homme me dit : « Quand 
j’étais tout jeune, un de mes cousins avait traversé à Rivière-du-Loup en cri- 
se de coliques cordées et il était mort avant d’arriver à l’hôpital. C’était 
avant l’arrivée de la garde à Bergeronnes. » C’est dans des cas semblables 
que le flair et la compétence de Rita Mailloux jouaient un grand rôle dans la 
santé de ses concitoyens. 

Une femme en témoigne : « Je suis un bon exemple quand les gens disent 
que garde Mailloux a sauvé bien des vies à Bergeronnes. À un moment 
donné, j’avais commencé à avoir mal au ventre; c’était terrible; je ne pouvais 
pas rester couchée et en même temps, j’étais incapable de me tenir debout. 
J’avais pris du sel de médecine en pensant que j’avais un mal de ventre ordi- 
naire. Au milieu de la soirée, ça faisait tellement mal que mon mari s’était 
décidé à appeler la garde. Elle était vite arrivée à la maison et elle n’avait 
pas eu à m’examiner longtemps; elle savait déjà ce que j’avais. Elle qui était 
si douce d’habitude, elle m’avait fait un mal terrible en tâtant mon ventre. 
« Je pense que c’est grave et il faut tout de suite se rendre à l’hôpital. Je vais 
y aller avec vous, avec mon auto. » Mon mari avait dû rester à la maison 
avec les enfants. La garde avait fait quelques téléphones, d’abord à la traver- 
se de Tadoussac, puis à l’hôpital de La Malbaie. Il pleuvait des « cordeaux », 
ce soir-là. Elle était brave, la garde! Elle m’avait amenée jusqu’à La Mal- 
baie. À la traverse, nous avions pris le dernier bateau; ils nous avaient atten- 
dues pour partir du quai. Pendant le voyage, j’avais de plus en plus mal et 
elle m’avait donné une autre piqûre contre la douleur. En arrivant à l’hôpital, 


105 



j’étais comme dans le coma. J’ai été opérée tout de suite en arrivant et je suis 
restée dans les nuages pendant une bonne semaine; j’avais des tubes partout. 
Finalement, je suis restée à l’hôpital pendant trois semaines. Heureusement 
que la garde était là, je pense bien que j’y serais restée. C’est sûr qu’elle 
avait un don pour faire tout ce qu’elle faisait. » 

Encore un mal de ventre : « Si le problème dépassait sa compétence, garde 
Mailloux avait ses entrées dans les hôpitaux de Québec et de Chicoutimi et il 
y avait toujours un spécialiste qu’elle pouvait appeler pour une consultation 
ou pour une référence. Elle n’hésitait pas à aller chercher de l’aide et à 
consulter. Je peux t’en parler. Mon mari avait été malade au milieu des an- 
nées 1960. Un jeune médecin qui venait d’arriver dans la région avait dia- 
gnostiqué une grippe, mais rapidement, mon mari était devenu vert, il avait 
atrocement mal au ventre et il refusait de manger. Garde Mailloux avait ap- 
pelé à l’urgence et avait demandé qu’on lui fasse une formule sanguine pour 
les globules blancs. Elle avait dû insister parce qu’à l’hôpital, ils ne vou- 
laient pas déranger la technicienne qui était de garde chez elle. Finalement, 
quand elle avait eu les résultats, elle avait appelé directement le docteur Al- 
phée Lessard à Chicoutimi. Nous étions montés d’urgence et il avait été opé- 
ré en arrivant; il avait une péritonite avancée. C’était important d’avoir un 
hôpital aux Escoumins, c’était une sécurité pour la population, mais au dé- 
but, les médecins étaient jeunes et ils changeaient très souvent. La popula- 
tion de Bergeronnes avait une telle confiance en garde Mailloux qu’ils préfé- 
raient la consulter plutôt que d’aller à l’urgence de l’hôpital. Souvent, les 
gens allaient la voir et c’est elle qui leur conseillait de se rendre à l’urgence 
où les radiographies et des traitements plus spécialisés étaient disponibles. » 

Et un autre mal de ventre... tout aussi grave, mais plus cocasse, celui-là : 
« Quand mon mari était encore garçon, quand il avait 18 ans, il avait attrapé 
un gros mal de ventre. Garde Mailloux était allée le voir, elle l’avait examiné 
et s’était rendu compte qu’il faisait une péritonite aiguë. Elle avait commu- 
niqué avec le chirurgien et il l’attendait pour l’opérer d’urgence. Elle avait 
demandé à Doris Tremblay, l’infirmière de l’Unité sanitaire, de monter avec 
lui à Chicoutimi. Il y avait aussi ma future belle-mère dans l’auto. Croyez-le 
ou non, même s’il était très malade, même s’il avait terriblement mal au ven- 
tre et qu’il faisait de la fièvre, il n’avait jamais voulu qu’elles conduisent 
l’auto; il s’était rendu par lui-même à l’hôpital au volant de son auto. 
« J’aurais été bien trop nerveux si je n’avais pas conduit moi-même »! ! ! 
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La confiance des spécialistes envers l’infirmière de Bergeronnes se construit 
au fur et à mesure qu’ils la connaissent. Un exemple relaté par garde Mail- 
loux parle de lui-même : « Dans un village voisin, un enfant souffrait de 
rhumatisme articulaire aigu. Au cours d’une visite à la maison, je m’étais 
rendu compte qu’il avait des tics et qu’il faisait des mouvements non coor- 
donnés; ce sont des symptômes de la chorée, une complication de cette sorte 
de rhumatisme. J’avais envoyé l’enfant chez un pédiatre de l’hôpital de 
l’Enfant-Jésus de Québec en plaçant dans son dossier mes observations et 
mon évaluation diagnostique. Quand la mère était revenue de la consulta- 
tion, elle m’avait raconté que le médecin avait passé le commentaire sui- 
vant : « C’est qui cette infirmière qui pose des diagnostics avant d’envoyer 
les malades en consultation ? ». Je ne savais pas trop comment interpréter ce 
commentaire qui me semblait pas mal négatif. Plus tard, j’avais accompagné 
un autre enfant, avec ses parents, à la clinique de pédiatrie du même hôpital. 
Devant le pédiatre qui examinait leur enfant, les parents m’avaient appelée 
« garde Mailloux ». « Êtes-vous l’infirmière de Bergeronnes qui m’avait en- 
voyé un enfant, le mois passé ?» - « Heu... oui ». Je n’étais vraiment pas 
certaine de ce que serait sa réaction. Il s’était levé précipitamment et il avait 
fait venir ses internes pour me présenter. « Cette femme pose des diagnostics 
comme un médecin, mais on ne peut pas lui en vouloir, car elle ne se trompe 
pas. » Ce commentaire positif m’avait rassurée ». Rita Mailloux confie en 
entrevue : « J’étais souvent surprise des marques d’appréciation de ces gens- 
là, de ces spécialistes qui s’occupaient de mes patients. Par exemple, il y 
avait ce pédiatre de Québec; un homme très compétent. Je pouvais l’appeler 
n’importe quand, à n’importe quelle heure, il me répondait toujours; si je lui 
envoyais un patient, il le recevait dans un délai très court. Un jour, il avait 
décidé de partir s’installer à l’Hôpital universitaire de Sherbrooke où un pos- 
te intéressant l’attendait. Un vendredi, il était arrivé ici, à Bergeronnes, avec 
sa femme et ses enfants; il venait m’annoncer lui-même la nouvelle de son 
départ : « J’ai dit à ma femme : « Je ne peux pas lui annoncer ça par télé- 
phone. On va se rendre à Bergeronnes... » » C’était le genre de choses qui 
me surprenait tellement... Je ne m’attendais pas à de tels gestes. J’avais de 
très bons contacts avec ces spécialistes. Je peux dire qu’à chaque occasion 
où j’ai envoyé un malade en consultation, j’ai toujours reçu un rapport écrit 
ou téléphonique du médecin ou du chirurgien en question. Il y avait un gy- 
nécologue de Québec avec qui j’étais tellement à l’aise que j’avais 
l’impression qu’il était un confrère.» 

C’est d’ailleurs à ce gynécologue que garde Mailloux avait adressé la mala- 
de qui, précédemment, avait parlé de sa réaction au fait que ses enfants 
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faisaient de l’épilepsie. « À un moment donné, à 32 ans, j’ai commencé à 
faire des crises d’épilepsie; j’étais enceinte de six mois et demi. Ce n’était 
pas de l’éclampsie. Garde Mailloux m’avait envoyée aux Escoumins et ils 
avaient dit que ce n’était rien. Elle ne s’était pas contentée de ça et elle 
m’avait envoyée à l’Hôtel-Dieu de Québec. J’étais montée dans la même 
journée. Dès le lendemain, j’avais fait une autre crise. Le docteur Caouette 
m’avait aussitôt référée à un autre médecin et celui-là m’avait dit que je fai- 
sais de l’épilepsie. J’avais tellement eu peur : je pensais que je faisais une 
tumeur au cerveau. » 

Une mère de famille raconte : « Garde Mailloux venait régulièrement me 
voir parce que je fais de la haute pression d’origine familiale; il y avait un 
médecin qui me suivait pour cela. Cela avait débuté après mon troisième ac- 
couchement. Je faisais beaucoup de pression en me levant le matin : il fallait 
que je sonne avant de me lever et on venait prendre ma pression tout de sui- 
te. J’étais retournée à l’hôpital après le baptême. Je ne me sentais pas bien et 
la garde m’avait envoyée voir un médecin à Québec : c’était toujours cela 
qu’elle faisait quand elle n’était pas certaine; elle avait un tas de contacts 
avec des médecins de Québec. Je pense que j’étais restée quinze jours à 
l’hôpital. Ensuite, ils communiquaient ensemble pour ajuster mes médica- 
ments. Le médecin m’avait aussi prescrit du Valium pour que je sois plus 
calme. C’est comme ça qu’elle agissait, garde Mailloux : aussitôt qu’elle 
pensait qu’il y avait du danger, elle posait son diagnostic et elle s’occupait 
d’appeler un spécialiste et de faire hospitaliser le malade. Elle avait les nu- 
méros de téléphone des spécialistes et ils répondaient quand elle les appe- 
lait. » 


Un jour, l’infirmière envoie un homme âgé à l’hôpital de Chicoutimi. Sa 
nièce raconte : « Mon oncle avait été missionnaire pendant des années; 
maintenant, il vivait avec nous et sa grande distraction était de jouer aux car- 
tes, surtout au Canasta. À Chicoutimi, le spécialiste était nouveau; il venait 
juste d’arriver dans la région. Il avait fait hospitaliser mon oncle et il avait 
parlé à garde Mailloux au téléphone. Il ne la connaissait pas du tout. En re- 
tournant dans la chambre, il avait dit à ma mère : « Votre médecin de famil- 
le, celle qui vient de me parler au téléphone, elle connaît vraiment son affai- 
re. » Ma mère lui avait répondu : « Ce n’est pas un médecin, c’est une infir- 
mière. Elle n’a pas le titre, mais pour nous, elle est un merveilleux docteur. » 

Un homme rapporte un témoignage de Québec : « Un jour, je m’étais rendu 
à Québec chez un spécialiste. C’était pour ma prostate. Garde Mailloux ne 
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pratiquait plus à ce moment-là. En voyant que je venais de Bergeronnes, 
l’urologue m’avait demandé : « La petite garde qui m’appelait souvent de 
Bergeronnes, est-ce qu’elle pratique encore? Je l’ai vue seulement une fois, 
mais je peux dire que je lui ai parlé tellement souvent que j’ai l’impression 
de la connaître. Elle était très bonne. Quand elle nous envoyait des patients, 
c’était facile, car le dossier était très complet et on avait une bonne idée du 
malade qu’on était pour recevoir. » J’avais trouvé que c’était un beau témoi- 
gnage ». 

Quand je relate ce témoignage à Rita Mailloux, celle-ci trouve l’anecdote 
plutôt amusante. Elle me raconte que, pendant son cours d’infirmière, les 
étudiantes n’avaient pas de contact avec les « maladies des hommes ». Si 
elles devaient donner des traitements à un homme, les religieuses veillaient 
bien à ce qu’elles ne puissent pas voir quoi que ce soit de l’appareil mascu- 
lin. Elle avait donc peu d’expérience dans ce domaine quand elle était arri- 
vée au dispensaire. D’ailleurs, les premières années, les hommes se mon- 
traient très discrets et c’est au médecin qu’ils confiaient leurs problèmes 
« particuliers ». Souvent, les femmes faisaient des allusions aux difficultés 
qu’éprouvait leur mari; alors, elle leur conseillait de l’envoyer consulter le 
médecin ou un urologue. Après quelques années, les gens la connaissaient 
mieux et ils sont devenus plus à l’aise. À quelques reprises, elle a dû « dé- 
bloquer » une vessie comprimée par une prostate devenue trop encombrante. 
Elle n’avait jamais appris une telle technique à l’hôpital des religieuses où 
elle avait fait ses études; c’est au contact du docteur Gagnon qu’elle acquer- 
ra la compétence de « passer une sonde » à un homme en difficulté. 

Dans un autre ordre d’idées, on peut concevoir que lorsque leurs enfants 
souffrent, les parents sont particulièrement sensibles à l’aide qu’ils peuvent 
recevoir. Un homme voue une grande admiration à l’infirmière : « Je 

n’exagère pas en disant que la garde a sauvé la vie de mes deux garçons. La 
première fois, mon fils avait 2 mois et demi. On voyait qu’il ne filait pas de- 
puis quelques heures; il se virait de bord sans arrêt, il pleurait tout le temps. 
On avait appelé garde Mailloux et elle avait dit tout de suite qu’il avait un 
problème au rein et qu’il fallait l’amener d’urgence à l’hôpital. Elle avait 
appelé un médecin à l’Hôpital L’Enfant-Jésus et il lui avait dit de nous en- 
voyer à Québec sans attendre. J’étais parti tout de suite en auto avec le bébé. 
Il avait été opéré en arrivant et, comme de fait, le médecin avait dû lui enle- 
ver un rein. Il était très impressionné de voir que garde Mailloux avait été 
capable de diagnostiquer ce problème sans avoir pu faire d’examens aux 
Rayons-X. » 
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Et l’histoire continue : « Quand le petit a eu six ans, il a commencé à faire 
des adhérences et elles se sont tortillées autour de son intestin. Il était blême, 
il était très malade; il vomissait sans arrêt. C’était un samedi soir. J’avais 
appelé la garde et elle était venue tout de suite. Elle avait dit qu’il faisait un 
blocage des intestins, probablement parce qu’il avait déjà été opéré. Cette 
fois-là, elle était venue avec nous à Québec. Nous étions partis à 8 heures et 
quart du soir et nous étions arrivés à l’hôpital à 11 h 10. À une heure et de- 
mie du matin, il était déjà opéré. Plus tard, le chirurgien nous avait dit que si 
nous n’étions pas allés à l’hôpital tout de suite, il serait mort. Heureusement, 
qu’au village, on avait la garde. » 

Un accident qui aurait pu être mortel : « Un autre de mes fils a aussi fai ll i 
mourir quand il avait 9 ans il était entré dans la maison et avait commencé à 
étouffer. Il avait siphonné du vieux gaz avec un tube et il en avait avalé; cela 
s’était rendu à ses poumons. Moi, j’étais au chalet et ma femme m’avait ap- 
pelé aussitôt. La garde était venue et elle lui avait donné du lait. « Amenez- 
le à l’hôpital tout de suite; il est après étouffer, c’est grave. » Rendu à 
l’hôpital, le « flo » n’allait pas mieux. Garde Mailloux avait pris sur elle 
d’appeler au centre des poisons; elle avait expliqué ce qui était arrivé et ils 
lui avaient dit de l’envoyer tout de suite au CHUL à Québec. Après un peu 
de discussions, l’hôpital l’avait transféré à Québec avec une religieuse infir- 
mière. Il était couché en arrière de l’auto. Je pense que j’allais à 110 milles à 
l’heure. À la salle d’urgence, il y avait 4 médecins autour de lui. Il était resté 
21 jours avec des sérums et il avait plein d’antibiotiques. Il est juste resté 
avec une petite tache sur le poumon. Dans ce temps-là, l’hôpital venait juste 
d’ouvrir, le médecin qui était là était jeune et il n’avait pas réagi assez vite. 
Une chance que la garde avait appelé au centre anti-poison et qu’elle avait 
convaincu le médecin de l’envoyer à Québec. » 

Un autre père témoigne : « Mon garçon avait eu une fracture de jambe. Un 
pick-up était venu le chercher. La porte était mal fermée; il était tombé sur 
l’asphalte et s’était fait une fracture. Il avait une quinzaine d’années. On 
l’avait descendu aux Escoumins et ils lui avaient immobilisé la jambe; au 
matin, ils avaient dit que c’était un cas d’hôpital. Pour que ça aille plus vite, 
nous étions allés voir garde Mailloux; elle avait fait des démarches, elle avait 
appelé elle-même l’orthopédiste, le docteur Roy à Québec. Quand nous 
étions arrivés à l’urgence à Québec, nous étions passés tout de suite, car ils 
nous attendaient. » 
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Et quand il est question des petits-enfants. . . 


« Je peux dire sans crainte du ridicule que j’ai une reconnaissance éternelle 
pour garde Mailloux, car elle a sauvé mon petit-fils. Dominique était en visi- 
te au Québec avec sa mère et son frère le plus vieux. Ce dernier avait eu des 
irruptions sur le corps et on l’avait amené aux Escoumins pour voir ce qu’il 
avait. Il faut dire que les enfants ont un père africain et que la couleur de leur 
peau peut être qualifiée de « chocolat ». Le médecin avait pensé qu’il souf- 
frait de piqûres de puces et on avait fait une désinfection complète de la mai- 
son. Une semaine après, Dominique, qui avait deux ans, avait commencé lui 
aussi à avoir des lésions et, à l’hôpital, on avait posé le même diagnostic. » 

« J’avais appelé garde Mailloux parce que je trouvais impensable qu’il y ait 
encore des puces dans la maison, surtout qu’on n’avait rien trouvé en faisant 
le ménage en profondeur la première fois. Dominique n’allait pas bien, sa 
température était très haute et il avait des morceaux de peau qui levaient. Ce 
n’était pas normal. En le voyant, elle avait dit « Je pense qu’il fait une forme 
grave de varicelle et il est en danger. Il faut l’amener tout de suite à Chicou- 
timi. J’appelle le docteur Larochelle. » 

« En arrivant là-bas, l’enfant avait été vu par le docteur Patry qui avait or- 
donné des médicaments et des bains de gruau. À cause de son statut 
d’étranger, les parents de Dominique devaient payer les frais 
d’hospitalisation. Nous étions allés dormir chez mon frère qui vit à Chicou- 
timi. Le médecin m’avait donné son numéro de téléphone personnel en cas 
que quelque chose arrive pendant la nuit. J’avais été surprise parce que ce 
n’est pas fréquent que les médecins donnent leur numéro de téléphone à la 
maison. Il nous avait dit par la suite qu’il avait été très inquiet, car Domini- 
que faisait une forme très grave de varicelle, la forme bulbeuse et qu’il aurait 
pu en mourir. Dès le lendemain, Dominique allait mieux. Les médecins 
n’étaient pas habitués de soigner des enfants dont la peau était couleur cho- 
colat et ils n’avaient pas pensé au diagnostic de varicelle. Une chance que 
garde Mailloux était là. » 

D’autres références à des spécialistes se font à partir d’une consultation de 
routine. Par exemple, une femme est très surprise quand, après un examen 
général, garde Mailloux lui explique que son enfant fait probablement du 
rachitisme et qu’elle doit l’envoyer voir le pédiatre pour qu’il soit soigné. 
« S’il n’est pas infirme aujourd’hui, c’est qu’elle l’avait envoyé à 
temps. D’ailleurs, c’est elle aussi qui s’était rendu compte que j’avais un 
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gros fibrome et qu’il fallait que je consulte le docteur Caouette, même si je 
n’avais pas de symptômes à ce moment-là. » 

Les demandes d’aide ne sont pas toujours adressées à des spécialistes en 
médecine. À quelques reprises, elle demande l’intervention de la « protec- 
tion de la jeunesse » pour des situations difficiles. Ce sont toujours des occa- 
sions où Rita Mailloux doit aller au-delà de ses convictions au sujet du secret 
professionnel; elle agit dans le sens de la loi et de ce qu’elle considère être 
l’intérêt de ses patients. 

Jusqu’au milieu des années 1970, la vie professionnelle de garde Mailloux 
demeure centrée sur la population de Bergeronnes et des villages environ- 
nants. Pendant une année, en 1975-76, elle séjourne à Chicoutimi et ne re- 
vient au village que pour les fins de semaine ou pendant les congés scolaires. 
Elle se rappelle : « Le vendredi, après la classe, je revenais à Bergeronnes. Je 
prenais la route de Chicoutimi. Quand je passais à Sacré-Cœur, il y avait des 
gens qui me voyaient et qui s’en venaient à Bergeronnes pour me consulter 
au bureau. J’avais beaucoup de patients qui venaient de Sacré-Cœur. Ils at- 
tendaient mon arrivée, ils me voyaient passer et ils venaient tout de suite 
après moi sur la route. Dès mon arrivée à la maison, la salle d’attente se 
remplissait et je passais la soirée au bureau. Les gens venaient faire renouve- 
ler leur médication; je passais la fin de semaine à faire du bureau et des visi- 
tes. » Nous sommes en 1975-76. Le monde change peu à peu et des événe- 
ments lourds de conséquences pour les habitants de Bergeronnes se produi- 
sent dans le domaine de la santé. 
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Chapitre 10. QUAND ON A PERDU LA GARDE... 


Nous sommes en 1975-76. Le monde change peu à peu et des événements 
lourds de conséquences pour les habitants de Bergeronnes se produisent 
dans le domaine de la santé. 

En 1975, il y a déjà plus d’une décennie que le système de santé a commen- 
cé à changer, d’abord au Canada, puis deux ans plus tard au Québec. À 
compter de 1961, avec la mise en place de l’assurance hospitalisation, la po- 
pulation québécoise a accès gratuitement aux soins de santé dispensés dans 
les hôpitaux. À partir de cette date, les frais du séjour à l’hôpital sont assu- 
més par l’État; il n’est plus question de calculer le nombre d’injections, le 
nombre de repas ou la longueur du séjour sur la table d’opération. Les seuls 
comptes reçus après une hospitalisation sont les honoraires des médecins 
visiteurs, des chirurgiens ou des anesthésistes; le reste est gratuit, y compris 
les médicaments pris à l’hôpital. Autrefois, les personnes très démunies 
pouvaient parfois être soignées gratuitement, mais il était alors question de 
charité chrétienne et de bonne volonté des autorités paroissiales; en réalité, 
pour les « pauvres », c’était une humiliation d’être soignés « sur la parois- 
se » et personne ne recherchait ce statut. De plus, il faut avoir connu les hô- 
pitaux de la période précédente pour se rendre compte de la différence de 
mentalité qui découle de cette nouvelle loi : dorénavant, on ne va plus à 
l’hôpital seulement quand on est en danger de mort, on peut s’y faire soigner 
sans crainte, car le risque n’existe plus de ruiner sa famille si le séjour à 
l’hôpital se prolonge. 

L’assurance hospitalisation ne présente que des points positifs pour la popu- 
lation de Bergeronnes et leur infirmière résidante, Rita Mailloux. En effet, 
au cours de ses premières années de pratique, elle était continuellement 
soumise au questionnement suivant : « Est-ce que je dois envoyer ce patient 
à l’hôpital ? Est-il suffisamment mal en point ou en danger pour lui deman- 
der d’assumer les frais d’une hospitalisation ? » Pour Rita Mailloux, la 
question s’était posée à plusieurs reprises et la réponse n’était pas toujours 
évidente. Elle raconte l’anecdote suivante qui décrit bien son dilemme : 
«J’ai en mémoire le cas d’un monsieur qui avait terriblement mal à 
l’estomac. Depuis quelques jours, je devais lui donner régulièrement des in- 
jections pour calmer sa douleur. Je le suivais de près et j’étais allé le voir 
plusieurs fois au cours des dernières heures. Même si c’était une famille qui 
n’était pas particulièrement pauvre, je ne voulais pas l’envoyer à l’hôpital 
sans raison. Dans ce temps-là, il fallait tout payer quand on était hospitalisé. 
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Je faisais toujours attention de ne pas faire débourser de l’argent aux famil- 
les si ce n’était pas nécessaire. Finalement, j’avais décidé qu’il était temps 
qu’il soit hospitalisé. C’était encore en hiver et il y avait une tempête. Le 
malade était parti en snowmobile, car les autos ne passaient pas. J’espérais 
qu’il puisse se rendre à temps, car j’avais peur que ses heures ne soient 
comptées. Finalement, il avait été opéré à son arrivée; le chirurgien avait 
trouvé un ulcère perforé de l’estomac, un problème mortel à brève échéan- 
ce. » À partir de 1961, avec la possibilité d’hospitalisation gratuite, cette 
question ne se pose plus. Même s’il n’est pas dans sa nature de « profiter » 
du système, Rita Mailloux se sent beaucoup plus à l’aise pour envoyer des 
malades vers les centres hospitaliers. « L’assurance hospitalisation des an- 
nées 1960 n’avait rien changé pour moi, car tout mon travail se faisait au 
bureau ou à domicile. En fait, j’ai vécu pendant plus de 20 ans sous le même 
régime, soit de 1951 à 1973. » 

L’arrivée de Claude Castonguay au ministère de la Santé va bouleverser en- 
core davantage le système des soins à la population. Le régime de 
l’assurance maladie est mis sur pied à l’automne 1970. Ce nouveau régime 
public garantit la gratuité des soins médicaux pour tous. Avec l’apparition de 
la « Castonguette », les honoraires des médecins sont maintenant assumés 
par le gouvernement; le bouleversement est de taille et partout dans la pro- 
vince, les salles d’urgence sont prises d’assaut. 

À Bergeronnes, le changement ne se fait pas sentir tout de suite. Selon Rita 
Mailloux, «... quand l’assurance maladie est arrivée, au début des années 
1970, je savais que ma pratique était appelée à se modifier à plus ou moins 
brève échéance. J’étais une infirmière qui dépendait du ministère de la Santé 
et c’était par « décret spécial » que je pouvais jouer un rôle médical. J’avais 
des privilèges de pratique : je pouvais prescrire, je pouvais poser des dia- 
gnostics, mais je n’étais pas médecin pour autant. En fait, jusqu’en 1973 en- 
viron, j’ai pu continuer à travailler à peu près comme avant; à partir de là, 
c’est devenu plus compliqué, surtout à cause de la gratuité des médicaments 
pour les personnes de 65 ans. » 

Pour garde Mailloux, le problème n’est pas la gratuité des médicaments, ce 
qui constitue évidemment une bonne chose pour les personnes plus âgées; le 
problème se situe dans le changement qui se produit dans le rôle de pharma- 
cienne qu’elle joue depuis maintenant 25 ans. Laissons-la s’expliquer : 
« Tant que j’ai été à mon compte, je n’avais pas besoin d’autorisation pour 
donner de la médication. Si un patient décidait de voir un médecin après 
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m’avoir consultée, c’était correct, il n’y avait pas de problèmes de ce côté-là. 
Si ça arrivait et que le patient venait me voir ensuite pour acheter ses médi- 
caments, je lui fournissais ce que le médecin lui avait prescrit. De toute fa- 
çon, quand les gens revenaient de chez le spécialiste, je leur fournissais les 
médicaments qui étaient prescrits. J’avais suffisamment de médicaments 
pour remplir toutes les prescriptions. Il est certain que je n’aurais pas pu 
donner une prescription à un patient pour qu’il aille acheter des médicaments 
à une pharmacie, mais je pouvais remplir toutes les prescriptions qui étaient 
écrites par un médecin. À mon bureau, j’avais une pharmacie très complète, 
même si j’avais une quantité limitée de chaque sorte de médicaments. De- 
puis toutes ces années, je recevais très bien les représentants de compagnies 
pharmaceutiques et j’étais très à jour, je connaissais bien tous les nouveaux 
médicaments. Recevoir les représentants pharmaceutiques, c’était intéressant 
parce qu’ils étaient bien documentés, ils connaissaient leurs médicaments; 
ils présentaient les nouveaux produits, ils disaient comment les utiliser, dans 
quels cas ces médicaments étaient efficaces. Je questionnais beaucoup. C’est 
surtout de cette manière-là que je fonctionnais jusque-là. » 

« À partir de 1973, selon les nouvelles règles émises par le DSC dont je dé- 
pendais maintenant, je ne pouvais plus acheter directement mes médica- 
ments des représentants pharmaceutiques. Il fallait que j’utilise seulement 
les médicaments que me fournissait l’hôpital de Hauterive. Le pharmacien 
m’envoyait les médicaments; je les fournissais gratuitement aux personnes 
âgées qui y avaient droit; pour les autres personnes, je leur vendais les médi- 
caments et je retournais l’argent à l’Hôpital de Hauterive. Même si j’étais 
contente que les personnes plus âgées aient accès à la gratuité des médica- 
ments, pour moi, dans ma pratique professionnelle, c’était bien plus compli- 
qué pour le choix des médicaments. Il faut savoir que le gouvernement fonc- 
tionne en émettant une liste de médicaments qui sont les seuls à être fournis 
par l’hôpital; ce sont les médicaments qui sont dans le « formulaire ». Moi 
qui étais habituée à disposer d’un large éventail de produits, je me trouvais 
très frustrée : je connaissais bien l’efficacité de mes médicaments, les cir- 
constances où je devais les donner et maintenant, il fallait que je choisisse 
parmi ceux fournis par l’hôpital. C’était très difficile. » La difficulté est im- 
portante, mais Rita Mailloux peut tout de même continuer à prendre soin de 
la population comme elle le fait depuis des années déjà. 

Entre-temps, suite aux recommandations de la Commission Castonguay, les 
réformes continuent. Le Conseil régional de la santé et des services sociaux 
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(CRSSS) de la Côte-Nord est créé en 1972; son premier mandat : étudier la 
situation des urgences sur la Côte-Nord, de Tadoussac à Blanc-Sablon. 

Dans Quelques dates dans l’histoire du Centre hospitalier régional Baie- 
Comeau, 1 on retrouve les éléments de réflexion qui ont accompagné les 
changements dans le système de santé régional. 

« Dans la foulée de la réforme Castonguay, le ministère décide de réunir 
sous un même toit la direction des différents services de santé gouvernemen- 
taux créés, ici et là, depuis les années 1920. On pense d’abord aux Unités 
sanitaires, des unités médicales installées dans les différentes régions pour 
favoriser le dépistage des maladies infectieuses, le suivi des poupons ainsi 
que la vaccination. . . . Certains villages peuvent aussi compter sur des dis- 
pensaires où des infirmières dites « de colonie » offrent une large gamme de 
services telles garde Richard à Sainte-Thérèse du Colombier, garde Petti- 
grew à Ragueneau ou la célèbre garde Mailloux à Bergeronnes. Cette derniè- 
re est, tout à la fois, infirmière, dentiste et pharmacienne; elle a ses entrées 
privilégiées chez différents spécialistes de Québec et de Montréal. Une véri- 
table légende locale. » (p.44) 

Le ministère décide ensuite de réunir tous les services à la population sous 
un même organisme régional et les départements de santé communautaire 
(DSC) sont créés en 1974 : c’est l’œuvre de Claude Forget, le nouveau mi- 
nistre de la Santé du Québec. En 1975, le DSC régional s’installe à l’Hôtel- 
Dieu de Hauterive. Le directeur général, Jean-Guy Lavoie, s’entoure du Dr 
Marc Simard, chef de département, de Louise St-Pierre, infirmière-chef, de 
Jacques Biron, coordonnateur administratif et de quelques autres personnes 
qui complètent l’équipe. Cette équipe entreprend les démarches de réorgani- 
sation du système régional et annonce un virage « prévention »; on parle 
maintenant de santé scolaire, de maintien à domicile, de périnatalité, etc... 
Dorénavant, les soins médicaux destinés à traiter ou à guérir seront dispen- 
sés par les médecins et par le système hospitalier alors que la prévention dé- 
pendra du Département de santé communautaire. 

L’équipe du DSC commence la réorientation des unités sanitaires locales et 
des dispensaires. Les infirmières de l’unité sanitaire dépendent dorénavant 
du DSC et ont leurs bureaux dans l’édifice de l’hôpital des Escoumins qui 


1 Frenette, Pierre, Société historique de la Côte-Nord (2005), Quelques dates dans l’histoire du Centre 
hospitalier régional Baie-Comeau, p. 44-45 
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s’appelait au départ l’Hôpital Saint- Alexandre, devenu plus tard, le Centre 
de santé de la Haute-Côte-Nord. C’est seulement en 1983 que l’équipe de 
santé communautaire sera rattachée au Centre des Escoumins, qui aura deux 
vocations : une vocation hospitalière et une vocation communautaire, avec 
une nouvelle structure connue sous le nom de CLSC. Les changements 
structurels qui se sont produits au cours de ces années ont évidemment tou- 
ché les personnes déjà en poste. 

Constance Gauthier, une infirmière, raconte son expérience de ces années 
tumultueuses. « De retour dans ma région pour enseigner au secrétariat mé- 
dical, j’avais reçu, du DSC de Hauterive, l’offre d’un poste à mi-temps dans 
les écoles secondaires du secteur. C’était au début de la création des DSC. 
On développait le volet « prévention » dans plusieurs domaines. Il y avait 
une infirmière à l’Unité sanitaire qui, elle aussi, avait été intégrée au DSC. 
Elle s’occupait de la vaccination des bébés et des jeunes enfants. Après un 
an, j’avais eu un poste à temps plein et je formais équipe avec elle : nous 
faisions de la vaccination, la visite des écoles primaires et secondaires du 
secteur, on se divisait les tâches. Il y avait beaucoup de mouvement à cette 
époque dans le secteur de la santé. Le DSC créait des équipes par strates 
d’âges et de conditions : il y avait les 0-5 ans, le prénatal, les 5-11 ans, les 
12-18 ans, les adultes, les personnes âgées et aussi, les soins à domicile. À 
mesure que se développaient de nouveaux secteurs d’activités, nous rece- 
vions une formation à Hauterive afin de mettre en place de nouveaux pro- 
grammes de prévention qu’il fallait adapter à notre clientèle. Les tâches se 
modifiaient, se partageaient et il s’ajoutait aussi du personnel nouveau. 
Lorsque nous avons été transférées sous la direction du Centre de santé des 
Escoumins, quand les CLSC sont arrivés, nous avons continué d’appliquer 
les mêmes programmes. » 

C’est à une clinique de vaccination que Constance retrouve garde Mailloux à 
son retour au village : « C’est là que je l’avais revue à mon retour à Berge- 
ronnes après plusieurs années à l’extérieur. Quand je me présentais pour les 
vaccins de ma fille, née en 1971, elle était présente avec l’infirmière de 
l’unité sanitaire de l’époque. Son statut n’était pas encore changé à ce mo- 
ment-là. En 1976, il y avait eu un début d’épidémie de diphtérie, à Sainte- 
Thérèse de Colombier; il y avait eu des séances de vaccination et garde 
Mailloux était aussi parmi les infirmières, même si elle avait encore son bu- 
reau comme avant. » 
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Dans la planification des changements en santé publique, le sort des dispen- 
saires varie selon les régions. Sur la Basse-Côte-Nord et en Minganie, ils 
restent ouverts parce que la situation touchant les soins de santé n’est pas du 
tout la même qu’en Haute-Côte-Nord : là, il y a encore pénurie de médecins 
et seulement deux hôpitaux existent, à Havre- Saint-Pierre et à Blanc-Sablon. 
N’étant toujours pas reliés au réseau routier provincial, la plupart de ces dis- 
pensaires existent encore à ce jour, malgré certaines modifications qui ont 
été apportées au cours des années. 

En revanche, le dispensaire de Bergeronnes est voué à la fermeture et ce 
n’est qu’une question de temps... Comment garde Mailloux a-t-elle vécu 
cette période d’incertitude et de transition ? « J’ai continué à travailler pour 
le ministère de la Santé jusqu’en 1977. Il était question qu’ils ferment les 
dispensaires depuis un certain temps. Dans un sens, dans mon cas, ce n’était 
même plus un dispensaire, car j’avais mon propre bureau depuis un bon bout 
de temps. Je faisais ce travail parce qu’il n’y avait pas de médecin à mon 
arrivée, mais maintenant, il y avait des médecins aux alentours, un hôpital 
aux Escoumins et tout. La situation avait bien changé depuis mon engage- 
ment comme infirmière de colonie 25 ans auparavant, mais la transition n’a 
pas été facile quand les structures ont été modifiées officiellement par le 
DSC. » 

On se souvient qu’en 1972, le CRSSS avait initié une enquête pour évaluer 
l’état des services de santé et d’urgence dans la région. Le DSC, créé en 
1975, prend le relais et continue cette évaluation. C’est, en tout cas, ce qu’on 
peut déduire d’une expérience vécue par garde Mailloux pendant son séjour 
à Chicoutimi. « En 1975-76, pour des raisons personnelles, j’étais allée pas- 
ser une année à Chicoutimi, comme une année sabbatique. À un moment 
donné, j’avais eu un appel de Baie-Comeau, de celle qui était en charge des 
infirmières de la santé communautaire, madame Louise Saint-Pierre. J’étais 
allée la rencontrer en avion et l’entrevue avait eu lieu en présence du direc- 
teur du département, le docteur Marc Simard. J’avais trouvé que c’était une 
drôle d’entrevue. J’avais eu de la difficulté à situer l’objectif de la rencontre. 
Madame Saint-Pierre me demandait des questions telles que : « Combien de 
prescriptions ? Combien de patients, etc.? » En réalité, je faisais un rapport 
chaque semaine au ministère de la Santé et ces renseignements étaient faci- 
lement disponibles; je ne voyais pas à quoi rimaient toutes ces questions. 
Finalement, Louise Saint-Pierre en était venue à des questions sur ma capa- 
cité de faire des diagnostics : « Comment se fait-il que les gens aient telle- 
ment confiance en vous ? D’où vous vient cette réputation de poser des 
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diagnostics comme si vous étiez un médecin ? » Je lui avais dit : « Peut-être 
que c’est facilité par le fait que ça fait 25 ans que je connais ce monde-là. Je 
les ai suivis pendant toutes ces années, je connais leur état de santé, leur vé- 
cu. Si la personne a déjà eu des crises de foie, j’ai une bonne chance de ne 
pas passer à côté du diagnostic. » - « Vous ne pensez pas que vous pouvez 
nuire à la possibilité pour un médecin de s’établir à Bergeronnes ? » - 
« Voyons-donc! Depuis quand un médecin a-t-il peur d’une infirmière ? Je 
suis là parce qu’il n’y a pas de médecin... s’il arrive un médecin, automati- 
quement, ce n’est plus ma place! Je n’ai plus de raisons d’exister. » 
L’entrevue s’était terminée là-dessus et j’étais retournée à Chicoutimi. Je 
n’avais plus entendu parler de tout cela jusqu’à ce que la décision de fermer 
le service soit prise par le DSC. » Plus tard, Rita Mailloux rencontre Char- 
les-Edmond Lessard, le maire de l’époque et celui-ci lui confie : « Vous sa- 
vez, garde Mailloux, pendant votre séjour à Chicoutimi, un médecin a voulu 
venir s’installer ici. On n’a pas voulu de lui. On lui a dit : « Garde Mailloux 
va revenir. Si vous êtes là, elle va arrêter de nous soigner. Vous, vous allez 
partir. Vous allez tout nous désorganiser. » 

L’infirmière analyse les événements de cette manière : « Je sais bien que la 
décision de fermer le dispensaire aurait été prise de toute façon dans la réor- 
ganisation du système de santé, mais j’ai toujours pensé que, pour les autori- 
tés du DSC, la véritable raison de la rencontre de Baie-Comeau avait été une 
tentative de comprendre ce qu’il se passait dans le village de Bergeronnes 
afin d’orienter les décisions qui allaient suivre. » 

La situation de garde Mailloux s’était, en effet, modifiée juste avant son 
congé sabbatique de 1975-76. Comme les infirmières de l’Unité sanitaire, 
elle dépend maintenant du département de santé communautaire, 
l’organisme nouvellement créé, dont la responsabilité a été attribuée à 
l’Hôtel-Dieu de Hauterive, mais elle jouit encore de tous les privilèges reliés 
au travail d’infirmière de colonie. Avant de partir pour Chicoutimi, elle 
avait demandé une modification de son statut pour offrir à la population une 
présence à mi-temps pendant son absence. Elle fait donc du bureau au cours 
de la fin de semaine et au moment où ses garçons sont en congé d’école. Les 
gens se sont habitués à ce nouvel horaire et les consultations continuent; à 
part l’irritant constitué par la question des médicaments, la vie suit son cours 
comme auparavant. À son retour de congé, les choses se compliquent. Une 
correspondance entre le DSC et les autorités municipales de Bergeronnes est 
révélatrice des complications qui sont apparues et on peut en faire une cer- 
taine chronologie pour mieux comprendre la suite des événements. 
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Rita Mailloux revient de congé à la fin du mois de juin 1976. Une première 
lettre adressée au maire de Bergeronnes, monsieur Charles-Edmond Lessard 
fait état du nouvel arrangement imposé à l’infirmière : « ... reprend son pos- 
te à temps complet. Par contre, elle ne sera pas disponible sept jours par se- 
maine. Son nouvel horaire jusqu’à septembre sera... du lundi au vendredi de 
8 h 45 à 5 h. Elle sera disponible de nuit du lundi au vendredi. » En fin de 
lettre, il est précisé que pendant les fins de semaine, la population devra se 
rendre à l’hôpital des Escoumins en cas d’urgence. 

La population ne s’en fait pas puisqu’on suppose que la situation reviendra à 
la normale à l’automne, mais en novembre, la municipalité réagit devant le 
maintien de cette situation. Jacques Girard, le secrétaire-trésorier, demande 
que la situation revienne à ce qu’elle était en septembre 1975. Un échange 
de missives se poursuit jusqu’au printemps 1977 pendant que garde Mail- 
loux continue de donner ses services habituels à la population. 

En mai 1977, coup de théâtre! Dans une lettre datée du 13 mai et adressée 
au Département de santé communautaire, l’Ordre des pharmaciens du Qué- 
bec fait état d’une plainte qui lui est parvenue: « Par l’entremise du centre 
hospitalier d’Hauterive, votre département fournirait des médicaments à une 
infirmière du nom de Rita Mailloux... ces médicaments seraient par la suite 
vendus aux patients de ce secteur... J’apprécierais que vous m’indiquiez les 
raisons vous justifiant à autoriser de telles pratiques. » 

Dès le 17 mai, le docteur Marc Simard, le directeur du DSC, fait parvenir à 
Rita Mailloux la mise en demeure suivante dont voici le texte intégral : 

« Suite à notre conversation téléphonique de ce matin et suite à la 
plainte formulée à l’Ordre des Pharmaciens concernant la distribu- 
tion des médicaments, je vous demande de cesser immédiatement toute 
distribution de médicaments et à référer toute personne en requerront 
au centre hospitalier des Escoumins, ou auprès du pharmacien rési- 
dent des Escoumins. De même, je vous demande de continuer à réfé- 
rer à tout médecin les problèmes nécessitant une intervention médica- 
le quelle qu’elle soit... Bien à vous. 

PS: « Je vous prierais de retourner à notre pharmacie tous les médi- 
caments que vous avez en « stock ». . . ». 

C’est donc, en bonne et due forme, l’ordre de fermer le dispensaire et de re- 
mettre tous les médicaments aux représentants des autorités sanitaires. 
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Garde Mailloux vient de perdre son statut d’infirmière de colonie et ne peut 
plus exercer sa profession comme elle le fait depuis plus de 25 ans. 

Quand la nouvelle se répand, la population réagit fortement. Bien sûr, on 
savait depuis quelques mois que quelque chose se préparait, mais devant le 
fait accompli, la réaction n’attend pas. Selon le dossier monté par Pierre 
Rambaud dans l’éditorial du Maillon, (vol. VI, no 10) du 9 juin 1977, c’est 
d’abord l’Âge d’Or qui commence la bataille en faisant circuler une pétition 
« en faveur de la garde ». Ensuite, le conseil municipal envoie un télégram- 
me au ministre Lazure. Faute de réponse, le maire écrit lui-même au ministre 
des Affaires sociales. C’est d’un ton ferme qu’il fait part à Denis Lazure du 
mécontentement de la population de Bergeronnes. Il termine en ajoutant iro- 
niquement : « Au cas où le budget Parizeau aurait trop coupé les dépenses, 
j’inclus un chèque personnel pour obtenir une réponse à ma lettre. » 

Entre-temps, des rumeurs circulent dans la population. Une femme me ra- 
conte en entrevue : « Les gens avaient été scandalisés en apprenant que des 
employés du DSC s’étaient présentés chez garde Mailloux et avaient vidé 
son bureau de tous les médicaments qui s’y trouvaient, en lui disant : « Vous 
n’avez plus le droit de vendre des médicaments. Ce n’est pas une pharmacie 
ici. » Je pense que c’est l’arrivée des pharmaciens qui a mené à ça. » 

Puis, la rumeur augmente et s’amplifie : « Une fois, son dispensaire était 
fermé et ils sont arrivés en gang pour vider les lieux. Ce n’était pas correct et 
ça nous a fait mal au cœur. Elle ne faisait plus de dispensaire à ce moment- 
là. Cela ne s’est pas fait de façon délicate, c’est sûr. C’était chez elle, dans sa 
maison. » 

Pourtant, malgré ces rumeurs, garde Mailloux se souvient que la reprise des 
médicaments par les autorités ne s’était pas faite dans un climat de confron- 
tation. « C’était quelques jours après la réception de la lettre du DSC annon- 
çant la fermeture du dispensaire que ma pharmacie avait été vidée. J’avais 
tout préparé dans des boîtes et j’avais fait une liste complète des médica- 
ments que je remettais à la pharmacie de l’hôpital. Ils sont venus chercher 
les boîtes au moment de l’assemblée paroissiale qui avait été convo- 
quée. C’est sûr que les gens qui ont apporté les boîtes n'étaient pas très à 
l’aise, mais il n’y a pas eu de gestes disgracieux. » 

En effet, la tension est devenue tellement forte dans le village que le maire, 
Charles-Edmond Lessard, et le curé, monseigneur Donat Gendron, ont 
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demandé au DSC d’envoyer des représentants pour clarifier la situation de- 
vant la population de Bergeronnes. La réunion est mémorable. La salle pa- 
roissiale étant trop petite, la foule se presse dans l’église. Plus de 400 per- 
sonnes se présentent; en avant, il y a le directeur général de l’hôpital de Hau- 
terive, Jean-Guy Lavoie; le docteur Marc Simard, le directeur du DSC; Jac- 
ques Biron, l’adjoint administratif et, pour faire bonne mesure, un sous- 
ministre de la santé, le docteur Réjean Cantin qui arrive de Québec. La ré- 
union est houleuse. Même si le but officiel de l’assemblée est de donner de 
l’information aux gens, plusieurs personnes en profitent pour « parler » aux 
gens du ministère. En entrevue, les gens se souviennent « en gros » des in- 
terventions qui ont été faites ce soir-là, des interventions qui tentent de faire 
comprendre aux autorités combien la présence de garde Mailloux est impor- 
tante pour les paroissiens de Bergeronnes. 

Quelques exemples suffiront : « J’ai plus confiance en garde Mailloux qu’en 
n’importe quel médecin. À l’hôpital, les médecins changent tout le temps, on 
n’a pas le temps de les connaître et de leur faire confiance; ils ne peuvent pas 
nous connaître non plus. Toujours raconter son histoire d’un bout à l’autre à 
chaque fois, ça devient tannant. Garde Mailloux nous suit depuis 25 ans; el- 
le, elle nous connaît : elle sait notre histoire et elle connaît notre état de san- 
té. Elle ne risque pas de se tromper quand il nous arrive quelque chose. 
Il faut nous la laisser, la garde! » 

Un autre témoignage en assemblée : « Garde Mailloux, on peut l’appeler 
n’importe quand, on peut aller la voir n’importe quand, on peut même passer 
par la maison pour aller la voir et elle nous accueille tout le temps avec le 
sourire. Pour nous, elle est un médecin. Elle est capable de trouver nos ma- 
ladies. Si c’est quelque chose de grave, elle nous trouve des places dans les 
hôpitaux à Québec ou à Chicoutimi. C’est sûr qu’on est en sécurité avec elle 
dans le village. Pourquoi est-ce que vous ne voulez plus qu’elle s’occupe de 
nous ? » 


En entrevue, une femme me raconte en riant : « Il me semble de me revoir 
dans l’église, me diriger vers l’allée pour aller prendre le micro. J’avais dit : 
« Garde Mailloux, elle m’a toujours soignée. Si vous en jugez par ma « cor- 
pulence », c’est sûr que les résultats sont bons. J’ai sûrement été bien traitée. 
On ne veut pas la perdre, notre garde! » 

En réponse à ces interventions, les officiels tentent de justifier, par les rai- 
sons suivantes, la décision prise par le DSC. Un hôpital existe dans le village 
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voisin, ce qui n’était pas le cas quand garde Mailloux est arrivée. Il y a da- 
vantage de médecins qui sont installés dans la région depuis quelques an- 
nées. Les structures de la santé sont en train de changer avec les réformes : 
le rôle du DSC est de s’occuper de prévention et pas de « curatif »; le curatif 
appartient aux médecins et aux hôpitaux. Les gens doivent se rendre compte 
que la disponibilité d’une infirmière pour les soigner à domicile 24 heures 
par jour, c’est fini; l’hôpital est là pour les urgences et il y a des médecins 
qui peuvent être consultés à leur bureau. Pour les médicaments, la situation 
de garde Mailloux est la même que celle de tous les médecins généralistes de 
la province qui vendaient leurs propres médicaments et qui ont dû, eux- 
aussi, cesser de le faire depuis que les pharmacies sont plus répandues. C’est 
comme cela partout au Québec, pas juste à Bergeronnes. Avec le DSC, il y a 
de nouveaux services qui seront donnés à la population : on en profite pour 
annoncer la mise en place d’un service de soins à domicile qui devrait per- 
mettre de prendre soin de la population. Aucun témoignage, aucune inter- 
vention ne parvient à modifier la décision déjà prise, mais le message de la 
valeur des services de garde Mailloux et de l’affection que lui porte la popu- 
lation se rend bien aux autorités. 

Quand les gens parlent de cette période, ils sont encore nostalgiques et la 
frustration refait facilement surface. « Quand la garde est arrivée au village, 
tout le monde était content. On sentait bien qu’elle nous aimait, nous étions 
comme ses enfants. C’est pour cela que lorsque le gouvernement a décidé de 
fermer le dispensaire, la réaction des gens a été énorme. Les gens étaient 
vraiment montés. Je n’aurais pas voulu être à la place des personnes qui 
étaient en avant pendant l’assemblée à l’église. Ils ont expliqué que c’était la 
loi et que les dispensaires devaient disparaître, que garde Mailloux ne pou- 
vait plus prescrire, qu’il y avait maintenant des médecins dans les alentours, 
qu’elle resterait quand même comme infirmière, et tout ça... Mais les gens 
étaient vraiment fâchés et ils avaient de la peine. Pour les gens du village, 
elle était le Bon Dieu. » 

Garde Rita Mailloux sera intégrée, dès septembre 1977, au service de soins à 
domicile qui est en voie de formation et elle y travaillera au cours des huit 
années suivantes... 
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Chapitre 11. LES SOINS À DOMICILE 


Depuis la création du Département de santé communautaire (DSC) en 1975, 
les différents services se sont progressivement mis en place et, en 1976, il 
reste à mettre sur pied, le service de soins à domicile. Trouver une infirmière 
pour se charger du projet n’est pas facile; personne ne se présente pour ce 
poste et les responsables savent que les budgets risquent de retourner à Qué- 
bec si la situation n’évolue pas. Sœur Denise Landry, une sœur hospitalière 
de St-Joseph qui enseigne au cégep de Baie-Comeau en Techniques infir- 
mières, accepte de tenter l’aventure. Elle est engagée comme chargée de pro- 
jet en juin 1976. « J’avais été interpellée en tant qu’ infirmière et aussi en tant 
que religieuse hospitalière dont le charisme va vers les pauvres et les plus 
démunis. Toutefois, je trouvais que c’était folie pure d’accepter cette tâche, 
car je ne connaissais vraiment rien aux soins à domicile. En revanche, dans 
ma tête, je savais bien ce que je voudrais que soit ce travail, ces soins offerts 
à la population. » 

Pour pallier son manque d’expérience, elle se rend, pendant Tété, dans diffé- 
rents centres de Québec pour mieux connaître la réalité de ce genre de servi- 
ce qui n’existe pas encore en région. À l’automne 1976, elle se rend à Bur- 
lington, aux États-Unis. « Par l’intermédiaire d’une de mes consœurs, qui 
avait travaillé avec les infirmières de soins à domicile de Burlington aux 
États-Unis, j’avais été acceptée pour un stage. Dans ce service, on pratiquait 
l’approche du docteur Weed, une approche par problèmes dans une situation 
de soins à domicile; une approche globale, familiale, personnalisée; il 
s’agissait de la prise en charge du client par lui-même ou par sa famille avec 
la supervision et le soutien de l’infirmière. » 

« À Burlington, j’avais reçu un mois de formation superbe. Superbe! J’avais 
suivi les infirmières, on m’avait donné tous les papiers et les livres concer- 
nant leur philosophie de soins; j’étais revenue avec un dossier complet sur 
les soins à domicile pour m’aider à mettre le service sur pied. En revenant à 
Hauterive, j’avais commencé à structurer le programme. J’étais retournée à 
différentes reprises à Burlington, pour rencontrer celle qui me pilotait, qui 
jouait le rôle de mentor pour moi. Elle vérifiait ce que j’avais fait pendant 
mon absence. L’approche était tout à fait nouvelle pour l’époque et j’avais 
été bien dirigée pour la mettre en place. » 

Les premières infirmières en soins à domicile sont embauchées à partir 
d’avril 1977 : d’abord celles de Baie-Comeau et ensuite, celles de Sept-îles. 
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Entre-temps et après plusieurs mois d’incertitude, Rita Mailloux vient de 
perdre ses privilèges comme infirmière de colonie. Nous sommes en juin 
1977 et le DSC l’engage pour diriger le point de service des soins à domicile 
pour la région de Bergeronnes, des Escoumins, de Sacré-Cœur et de Tadous- 
sac. Une période de flottement se produit pendant l’été puisque le service ne 
débutera officiellement qu’ après la période de trois semaines de formation 
qui sera donnée aux infirmières au mois de septembre 1977. 

La formation se donne à Baie-Comeau. Sœur Landry continue : « Personnel- 
lement, j’avais donné la plus grande partie des cours et j’avais beaucoup in- 
sisté sur l’aspect qui touchait l’approche de Burlington : la philosophie des 
soins, le dossier par problèmes, l’approche pratique auprès de la clientèle; en 
somme, ce que je voulais comme modèle de soins, ce qui m’avait plu dans 
l’approche du docteur Weed. Plusieurs spécialistes étaient aussi venus faire 
des présentations. » Le cours est donné de façon intensive sur une période de 
trois semaines; une douzaine d’infirmières sont formées et sont maintenant 
prêtes à organiser leurs propres points de service, dans l’ordre à Baie- 
Comeau, à Sept-îles et ensuite, à Bergeronnes. 

Comment Rita Mailloux réagit-elle à ce changement de vie ? « J’avais parti- 
cipé à la formation donnée par sœur Denise Landry sur les soins à domicile. 
C’était une drôle d’expérience. La philosophie du service était basée sur 
l’étude des problèmes vécus par les patients et sur la solution de ces problè- 
mes par la prise en charge de son problème par le malade ou sa famille avec 
le soutien de l’infirmière. C’était un peu ce que je faisais depuis 25 ans au- 
près de la population. Malgré cette similitude, il y avait des différences ex- 
trêmement importantes et que j’avais trouvées très difficiles à accepter. 
D’abord les malades étaient référés seulement par les médecins et il fallait 
attendre les références avant d’agir; ensuite, en cas de complications ou de 
problèmes médicaux, j’étais incapable d’agir par moi-même et il me fallait 
demander au médecin traitant de faire quelque chose. Les gros points qui me 
crevaient le cœur étaient que je ne pourrais plus prescrire de médicaments 
quand je jugerais que c’était nécessaire et surtout, je ne pourrais plus « poser 
de diagnostic » en voyant que le malade avait un problème. Pourtant, c’était 
mon côté le plus fort, poser des diagnostics. Je sentais les problèmes; j’avais 
une grande facilité pour cela. Je sentais venir les complications et je savais 
quoi faire quand ça se produisait. C’était surtout cela que j’avais trouvé dif- 
ficile : j’étais redevenue une infirmière et il n’était pas question d’empiéter 
sur les compétences médicales. J’avoue que j’ai été amère pendant quelque 
temps. » 
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On sait que la capacité de poser des diagnostics justes était une des grandes 
caractéristiques de la pratique de Rita Mailloux. Les témoignages sont élo- 
quents à ce sujet. En entrevue, Jacques Biron du DSC cite son ancien patron, 
le docteur Marc Simard : « Garde Mailloux, au niveau du diagnostic qu’elle 
peut poser avec un patient, elle est aussi bonne qu’un médecin qui aurait 5 à 
10 ans de pratique. Cela veut dire que ça n’a pas été évident... » L’adjoint 
administratif reconnaît l’envergure de l’infirmière : « Elle n’avait jamais eu 
de patron, elle était autonome depuis 25 ans. Elle gérait tout ce qui touchait à 
la santé; elle s’occupait des cas de CSST... » On pourrait ajouter que dans 
les débuts de sa pratique, elle signait même les certificats de décès ! Jacques 
Biron conclut : « Au début, elle a rongé son frein... Mais c’est une femme 
qui a tellement d’envergure qu’elle s’est embarquée à plein dans ça. Elle a 
continué .... Elle ne m’a jamais manifesté de rancune, de regret par la suite. 
Elle a pu continuer de s’occuper de sa population d’aussi bonne façon 
qu’avant. » 

Sœur Denise Landry, celle qui est en charge du service de soins à domicile 
est bien au courant de la situation qui prévaut à Bergeronnes : « Rita était 
dans la région où la nouvelle structure devait s’appliquer; là, où il y avait 
une volonté politique de changer le système de soins. De Havre St-Pierre à 
Blanc-Sablon, les infirmières sont demeurées dans leur dispensaire, car il 
n’y avait d’hôpital facilement accessible et pour elles, les changements n’ont 
pas été importants. J’allais les visiter régulièrement, mais dans l’ensemble, 
pour elles, tout est demeuré relativement pareil. Dans le cas de Bergeronnes, 
la population ne voulait pas changer de système; les gens ne voulaient pas 
perdre leur infirmière et d’ailleurs, elle non plus ne voulait pas partir. C’était 
très tendu. Pour garde Mailloux, son rôle auprès de la population, c’était sa 
vie et elle n’avait pas le goût de changer cela. Et elle n’était pas convaincue 
que c’était un bien pour la population. » 

Elle constate cependant que garde Mailloux a une attitude positive malgré la 
situation : « Je n’ai jamais senti qu’elle était négative, même si ça paraissait 
qu’elle vivait un grand déchirement sur le plan émotif. Je peux toutefois dire 
qu’après avoir suivi la formation, à mesure qu’elle avait vu quelle était la 
philosophie à la base du service, elle avait fait une « pirouette » et s’était 
rapidement intégrée. Elle était venue plusieurs fois avec moi à Sept-îles ren- 
contrer les infirmières du service de soins à domicile. Elle s’était « apprivoi- 
sée », mais cela avait été un chemin laborieux pour elle. La difficulté existait 
sur plusieurs plans. Sur le plan personnel, je pense que ce qu’elle faisait à 
Bergeronnes était extrêmement gratifiant. Elle était celle à qui on avait 
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recours pour à peu près tout ce qui touchait la santé, même pour des problè- 
mes familiaux. Elle était au courant de tout. C’était très difficile pour elle de 
passer à un autre système qui la rendait dépendante des médecins. Elle ne 
pouvait plus orienter ses malades directement à Québec ou à Chicoutimi se- 
lon leurs besoins, comme elle le faisait auparavant. » 

Malgré les difficultés, Rita Mailloux décide de faire contre mauvaise fortune 
bon cœur : « J’ai trouvé ça dur au début, mais dans les circonstances, je pen- 
se que c’était ce qui était le mieux pour moi et pour tout le monde. Je re- 
voyais mes patients, je n’étais pas coupée de mon monde. Aller travailler 
comme infirmière à l’hôpital, ça ne m’intéressait pas du tout. Je suis donc 
restée aux Soins à domicile de 1977 à 1986. » 

Selon garde Mailloux, un point positif de la présence du DSC était toutes les 
possibilités de formation qui étaient offertes. Déjà, avant la fermeture du 
dispensaire, elle avait profité de journées de cours portant, par exemple, sur 
la toxicomanie, la santé dentaire, la pharmacologie, la déficience mentale, la 
nutrition et la périnatalité. Bien sûr, elle s’était toujours tenue au courant des 
changements qui s’étaient produits depuis la fin de ses études, mais recevoir 
une synthèse des nouveautés dans une seule séance de travail était une façon 
bien intéressante de maintenir ses connaissances à jour. 

La période intensive de trois semaines de formation avant la création du ser- 
vice avait aussi été une bonne expérience pour elle. Pendant la formation, 
sœur Denise Landry avait beaucoup insisté sur l’approche Weed qui était la 
philosophie sous-jacente au service, sur l’importance d’orienter les dossiers 
par rapport à l’approche problème, sur les rapports avec les malades. Dans 
les cours, il avait été question de gérontologie, d’animation et dimension fa- 
miliale, de relation d’aide, d’enseignement à domicile et de nutrition. Il y 
avait eu aussi des cours davantage orientés vers l’aspect curatif du travail : 
les techniques de débridement des plaies, la colostomie, les troubles cardio- 
vasculaires, les prélèvements sanguins, la médication, la diétothérapie, la 
réadaptation après la maladie. Plus tard, au cours de ses années dans le ser- 
vice, d’autres sujets ont aussi été abordés, par exemple, les maladies infec- 
tieuses et surtout, l’approche aux mourants et les soins palliatifs qui pren- 
dront de plus en plus d’importance avec les années. 

Avec la mise sur pied du service, la vie professionnelle de garde Mailloux 
s’organise peu à peu. « Je recevais maintenant mon salaire du DSC, de 
l’hôpital de Hauterive. Avant, l’argent venait du ministère de la Santé et 
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j’avais accès aux fonds de pension dont les prélèvements étaient faits direc- 
tement sur mes chèques de paie. Ce que les malades payaient pour mes ser- 
vices professionnels et pour les médicaments était un revenu autonome avec 
lequel j’assumais tous les frais d’administration, le bureau, la paperasse, les 
achats d’appareils... Comme employée de l’hôpital, c’était plus simple. » 

Plus simple, parce que Jacques Biron, l’agent administratif du DSC, 
s’occupe de l’aspect matériel de l’installation du nouveau service et d’une 
partie de son fonctionnement. D’abord, il faut trouver un local dans le villa- 
ge pour loger les deux infirmières nouvellement engagées, garde Mailloux et 
Denise Fortin, une infirmière originaire de Bergeronnes, qui travaille à mi- 
temps au début. Il faut modifier les habitudes des gens et il n’est pas indiqué 
que le bureau de garde Mailloux devienne le local des soins à domicile. Se- 
lon sœur Landry, trouver un endroit approprié n’a pas été facile : « C’est 
Jacques Biron qui avait trouvé le local; il m’avait amenée avec lui pour voir 
si ça pouvait convenir, mais c’était lui qui avait fait la recherche et les dé- 
marches. Le local était tout petit, un endroit extrêmement humble. C’était au 
deuxième étage d’une maison située à côté de l’hôtel. Il y avait des escaliers 
à monter et les bureaux étaient vraiment petits. On y gelait l’hiver; il fallait 
rester avec nos bottes et nos manteaux. C’était des soins à domicile « de 
brousse » qu’elles ont vécu au début. Un peu plus tard, avec un coup de pou- 
ce du maire de l’époque, nous avions pu déménager dans un plus grand local 
à l’édifice de la municipalité, au deuxième étage de l’ancienne école des mé- 
tiers. 

Pour Rita Mailloux, les difficultés de logement du service n’ont pas beau- 
coup d’importance. « Nous n’étions pas vraiment bien installées. Monsieur 
Biron m’avait dit qu’il était gêné de devoir nous loger là. Moi, de toute fa- 
çon, j’étais entrée dans le moule et je laissais faire ce genre de détail. 
D’ailleurs, la situation s’était rapidement améliorée par la suite et nous 
avions été transportées à la municipalité. Le DSC avait octroyé un bon bud- 
get pour que nous puissions nous installer correctement. Au début, nous 
avions trois bureaux et rapidement, nous avions été à l’étroit; nous étions 
maintenant quatre infirmières et la place manquait, ce qui avait obligé le 
DSC à faire de nouvelles modifications. Pour les budgets, on faisait affaire 
avec Baie-Comeau : pour l’équipement et tout... et c’était bien correct. On 
n’avait pas de difficulté à obtenir ce dont nous avions besoin. L’époque des 
coupures n’était pas encore arrivée et on pouvait travailler correctement. » 
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Denise Fortin se rappelle : « Nous faisions beaucoup de maintien à domicile; 
le but était de garder les gens à la maison ou de les ramener rapidement chez 
eux en cas d’opération ou de maladies à long terme; nous avions aussi des 
patients en soins palliatifs. Au début, la clientèle n’était pas grande, mais elle 
avait grandi assez rapidement parce que les médecins s’étaient sensibilisés 
aux besoins des gens. Il y avait aussi le gouvernement qui ne voulait pas 
garder les gens trop longtemps à l’hôpital et qui demandait qu’ils soient en- 
voyés à domicile avec du soutien. Nous faisions des pansements, des techni- 
ques de soins infirmiers; nous faisions de l’enseignement, par exemple, pour 
les gens avec des colostomies ou des plaies chroniques. Garde Mailloux était 
mon chef. Elle faisait les évaluations et elle partageait la clientèle avec nous. 
Au début, je travaillais parfois un ou deux jours par semaine; si je me sou- 
viens bien, garde Mailloux était à temps plein. Nous allions jusqu’à Sainte- 
Marguerite, passé Sacré-Cœur d’un côté et jusqu’aux Petits Escoumins de 
l’autre côté. » 

Elle apprécie beaucoup travailler avec son chef : « Garde Mailloux était une 
femme plein d’énergie, très compétente. Elle n’avait pas besoin de papiers 
pour les plans de soins des malades, elle savait ce dont les gens avaient be- 
soin; elle avait une très grande expérience des visites à domicile et ça parais- 
sait, elle était très à l’aise dans les maisons. Moi, je commençais, j’arrivais 
de l’hôpital; c’est sûr que ce n’était pas la même façon de voir et de faire. Il 
fallait savoir « dealer » avec tout l’entourage, pas juste avec le malade. Je 
n’étais pas habituée à cela du tout. C’est par l’exemple de garde Mailloux 
que j’ai appris. Elle ne donnait pas de cours, mais elle s’informait de nos 
patients, elle nous donnait des conseils. Elle ne venait pas souvent avec 
nous, à part quelques fois au début. Je la regardais faire au bureau, je 
l’écoutais quand elle parlait, comment elle se débrouillait pour régler les 
problèmes qui se présentaient. Si j’avais un problème, c’était avec elle que 
j’en parlais et, ensemble, on trouvait une solution pour le régler. Quand on 
arrivait l’après-midi, on faisait une réunion d’équipe, on se parlait de nos 
malades, de ce qu’on avait fait dans la journée, de notre façon de voir ce 
qu’il se passait dans le milieu familial. Elle donnait des conseils, elle disait 
comment elle voyait ça. Elle avait une grande expérience du travail à domi- 
cile. Des fois, il y avait plus que le problème du malade, il y avait des pro- 
blèmes familiaux qui apparaissaient et qui pouvaient nuire à sa santé. Spon- 
tanément, au début, je ne voyais pas cela. Quand on est jeune, on ne voit pas 
toujours cet aspect des soins. C’est avec elle que j’ai appris cela. C’est cer- 
tain que mon certificat en santé communautaire m’avait aidée, mais c’est 
surtout avec garde Mailloux que j’ai appris. » 
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Au début, Denise Fortin avait suivi les cours donnés par sœur Denise Landry 
au DSC : « C’était très bon pour nous; les cours avaient duré à peu près trois 
semaines. C’était une sensibilisation aux soins à domicile : cette fonction de 
soins commençait et il n’y avait pas beaucoup de monde qui connaissait ce- 
la. Probablement à cause de l’expérience d’hôpital, plusieurs infirmières 
avaient eu de la difficulté à comprendre et à accepter la philosophie préconi- 
sée par sœur Landry. L’un d’elles avait dit : « Tu rêves en couleur. Ce pro- 
jet-là est irréaliste. On ne peut tout confier comme cela au patient et à la fa- 
mille. Ils ne seront pas capables de faire les traitements et de prendre soin du 
malade. De plus, je ne pense pas que cela va être si facile que cela de travail- 
ler avec les autres intervenants du milieu. Cela va être la pagaille et tout le 
monde va tirer la couverte de son côté. Les autres vont trouver que les infir- 
mières ne sont que des donneuses de piqûres et ils vont tout prendre pour 
eux. » Je pense que les filles avaient de la difficulté à accepter que les soins 
à domicile soient axés sur la famille et sur le milieu; sur la prise en charge 
par la famille avec le support des aidants, des infirmières, des auxiliaires fa- 
miliales. » 

En commençant à travailler avec garde Mailloux, je n’avais pas trouvé le 
travail difficile et la philosophie du service semblait tellement correspondre 
à la mentalité de garde Mailloux qu’il n’y avait pas de problèmes à laisser le 
malade être autonome. Je dis cela, mais en même temps, je pense que nous 
n’avions pas facilement laissé les malades faire leurs propres pansements ou 
se donner eux-mêmes des injections. Ce changement de mentalité s’était fait 
peu à peu. Pour les liens avec les intervenants, je n’étais pas celle qui était en 
relation avec les autres services, alors, je ne sais pas vraiment. Au début, 
nous étions toutes les deux, Rita et moi, et quand j’ai eu un poste à temps 
complet, il est arrivé une religieuse qui venait d’Afrique. Elle avait été rem- 
placée par Victoire Carrier, une autre religieuse et un homme, Lucien Veil- 
leux. Il y avait un certain roulement. Louise Therrien de Tadoussac avait 
aussi travaillé. Les quatre infirmières se partageaient les patients. À ce mo- 
ment-là, le service était rendu à l’édifice municipal. » 

Garde Mailloux est un modèle et un mentor pour les jeunes infirmières. 
« Quand on arrivait au bureau, on parlait des problèmes rencontrés pendant 
la journée. Chacun donnait son idée; on trouvait important de partager nos 
expériences afin d’éviter d’avoir des œillères. Pour nous, se raconter comme 
cela, c’était rassurant; personne ne se sentait menacé. Quand on partait d’une 
maison et qu’on ne savait pas trop quoi faire, comment agir pour améliorer 
la situation, c’était très rassurant de pouvoir en parler en arrivant au bureau. 
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C’était une réunion d’équipe chaque jour, en somme. Nous travaillions de 
8 h à 4 h. Vers 3 h, on arrivait au bureau. On voyait à peu près cinq patients 
par jour. Les autorités ne forçaient pas pour que le nombre augmente, car 
disaient-ils : « Tant qu’à avoir une population à domicile, il faut que les 
soins soient aussi bons que... » Toutefois, à la fin des années 1990, quand 
j’ai pris ma retraite, le nombre de malades avait passablement augmenté; on 
en voyait beaucoup plus. » 

Toujours selon Denise Fortin, l’équipe dirigée par Rita Mailloux essaie aussi 
de faire de la prévention. « Quand on allait dans les familles, on parlait pas 
mal d’alimentation. On ne parlait pas de l’alimentation des enfants, mais de 
ce qu’il fallait éviter chez les adultes, ce qu’il était bon de manger pour tout 
le monde, par exemple les fruits et les légumes; les desserts trop sucrés. On 
parlait des activités, du fumage. On ne faisait pas de visites exprès pour par- 
ler de ça, mais si on était dans une maison et qu’il y avait possibilité d’en 
parler, on le faisait. » 

Denise Fortin considère que garde Mailloux était très aidante pour les famil- 
les et aussi, pour ses propres infirmières. Elle se souvient d’avoir visité des 
familles en présence de sa supérieure. « Garde Mailloux savait trouver les 
mots pour aider les gens. Elle savait ce qu’il fallait dire dans chaque occa- 
sion, dans les familles ou avec les infirmières qui travaillaient avec elle. Par- 
fois, on a peur de dire des choses parce qu’on a peur que les gens se sentent 
culpabilisés ou choqués; garde Mailloux avait le tour de dire ce qu’il fallait 
sans que cela heurte qui que ce soit. De plus, à cause de sa façon d’aborder 
les choses, on se sentait en sécurité avec elle. Personne n’avait peur d’avoir 
l’air incompétent; on lui disait spontanément les problèmes qu’on avait; on 
savait qu’elle ferait tout en son possible pour régler la situation. » 

Sa supérieure hiérarchique de l’époque, sœur Denise Landry, ne tarit pas 
d’éloges à l’endroit de garde Mailloux : « Rita était ouverte aux besoins des 
autres. C’est ce qui l’avait fait adhérer à ce nouveau mode de présence au- 
près de la population dans sa région. Comme elle avait une volonté de fer, si 
elle décidait de faire quelque chose, elle se rendait au bout et c’est comme 
cela qu’elle a agi aux Soins à domicile. Elle avait aussi une grande qualité de 
cœur et un profond sens humain face à la détresse des personnes; sa qualité 
de cœur la faisait vibrer au contact des besoins des gens. Je n’ai connu garde 
Mailloux que pendant les quelques années où j’ai été à la tête du service ré- 
gional de soins à domicile, mais je garde de cette infirmière un excellent 
souvenir. » 
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Garde Mailloux parle de cette relation qu’elle partageait avec les infirmières 
du service : « Les infirmières avec qui je travaillais au service de soins à 
domicile étaient formidables. J’avais une équipe qui travaillait bien, qui était 
motivée; jamais une infirmière n’a refusé que l’on garde un malade dans le 
service sous prétexte qu’il fallait aller le visiter pendant la soirée ou en fin de 
semaine. Les filles étaient d’une très grande disponibilité même si plusieurs 
étaient mères de famille. J’étais très chanceuse d’avoir de telles infirmières 
avec moi. Normalement, elles avaient un horaire, mais si quelqu’un faisait 
une poussée d’hypertension ou s’il y avait quelque chose qui allait mal, elles 
se rendaient à domicile hors des heures de travail et même en fin de semaine 
si nécessaire. Si on avait des gens en phase terminale, on faisait la même 
chose, mais de façon plus régulière. Dans les premières années, nous 
n’avions pas eu de cours sur les soins palliatifs, cela commençait tout juste 
dans ces années-là. On recevait de l’enseignement en cours d’emploi, des 
périodes de formation préparées sur différents thèmes, dont l’approche des 
mourants. » 


Soins palliatifs 

Dans la période où garde Mailloux commence à travailler au service de soins 
à domicile, un phénomène de société est en cours dans l’ensemble des pays 
occidentaux. Depuis plusieurs décennies, la mort était devenue tabou et la 
plupart des gens qui étaient mortellement atteints finissaient par se retrouver 
à l’hôpital pour y mourir. Bien sûr, des gens décédaient à la maison quand 
ils souffraient d’une crise cardiaque ou d’une maladie foudroyante, mais la 
tendance de terminer sa vie à l’hôpital était bien établie. Pis encore, on ne 
parlait pas de la mort; on cachait la vérité au malade condamné par la scien- 
ce et souvent, le malade lui-même préférait ne pas connaître la vérité sur son 
état. La situation la plus fréquente était la suivante : un malade souffrant 
d’un cancer est opéré; le chirurgien ne lui dit pas de quelle maladie il souf- 
fre; « On vous a opéré au ventre; rentrez chez vous et ça va aller. » Il donne 
une prescription de calmants et adresse le dossier au médecin traitant. Celui- 
ci s’occupe du malade du mieux qu’il peut, toujours sans lui dire que la mort 
est prévisible à plus ou moins brève échéance. Parfois, il n’en parle même 
pas à la famille qui préfère ne pas savoir, du moins jusqu’aux dernières limi- 
tes. Il traite les complications à mesure qu’elles se présentent et augmente 
peu à peu les doses de calmants. Quand il n’y a plus rien à faire et que le 
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malade est trop faible et souffrant, on le fait entrer à l’hôpital où il mourra, 
parfois même en l’absence de sa famille. 

C’est cette situation qui commence à changer avec les années. Garde Mail- 
loux avait déjà suivi des patients en phase terminale; avec les soins à domici- 
le, plusieurs malades peuvent bénéficier d’une fin de vie beaucoup plus hu- 
maine. Elle raconte : « On a eu plusieurs cas de soins palliatifs. Tous les 
grands malades qui voulaient rester dans leur maison, on les accompagnait 
jusqu’à la fin. On avait des gens qui faisaient l’aide à domicile aussi, qui ai- 
daient pour le ménage, etc. Les infirmières acceptaient de s’occuper des ma- 
lades qui voulaient mourir dans leur maison. 

Il faut dire que la nouvelle directrice des soins à domicile a déjà une bonne 
expérience des soins et surtout, de l’approche du mourant. Pendant sa prati- 
que au dispensaire, elle avait accompagné plusieurs familles qui désiraient 
garder leur malade avec eux à la maison. Une dame a gardé un souvenir ému 
de la fin de vie de sa belle-mère sous les soins de garde Mailloux. « Garde 
Mailloux nous a beaucoup aidés quand ma belle-mère est morte d’un cancer 
d’estomac. Elle venait à la maison régulièrement. C’était une couple 
d’années avant que le dispensaire ferme. Ma belle-mère était restée à la mai- 
son pendant un an avant de mourir. Au début, elle n’était pas souffrante, 
mais elle était très nerveuse. Garde Mailloux lui avait donné quelque chose. 
Elle aurait pu lui donner de la morphine elle-même, mais comme ma belle- 
soeur était là, c’est elle qui s’en occupait. Environ deux mois avant de mou- 
rir, elle avait demandé à garde Mailloux de rester seule avec elle quelques 
instants et elle lui avait demandé de lui dire la vérité sur son état. Personne 
n’en avait jamais parlé avec elle. On n’a jamais su ce qu’elles s’étaient dit, 
car ma belle-mère nous avait dit : « C’est entre moi et garde Mailloux. » 
Quand étaient arrivés les derniers moments, deux à trois mois plus tard, gar- 
de Mailloux était là. Le frère de ma belle-mère était venu de Boston quand il 
avait su qu’elle était proche de mourir. Il était Père blanc d’Afrique, une 
communauté religieuse. Il n’avait pas été capable de rester avec elle dans la 
chambre. C’est garde Mailloux qui était restée. Lui était dans la cuisine et il 
pleurait. « C’est vraiment une sainte, cette femme-là. Les paroles qu’elle lui 
a dites, moi, je n’aurais pas été capable de les dire comme cela. » Il n’en re- 
venait pas de la façon que l’infirmière parlait à sa sœur. » 

Interrogée sur ce témoignage, garde Mailloux se souvient et raconte : « Elle 
était en phase terminale. Son beau-frère était religieux; je pense que c’était 
un Père blanc, mais je ne suis vraiment pas certaine. Il demeurait à Boston. 
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Il m’avait dit : « Quand tu verras que c’est pas mal avancé, tu me le diras. » 
Une dizaine de jours avant sa mort, je l’avais fait appeler et il était venu à 
son chevet. Je me souviens qu’il était dans la cuisine et qu’il tournait en 
rond : il se sentait incapable de lui parler de la mort. Par le comportement de 
la dame, je me rendais compte qu’il ne lui avait pas parlé. J’allais régulière- 
ment lui donner une injection calmante. À un moment donné, je lui avais 
dit : « Nous, on ne peut plus rien faire pour vous. C’est impossible pour nous 
autres de vous guérir, mais on peut quand même vous soulager ». Nous 
avions déjà parlé de la mort ensemble. Je lui avais dit : « Ce n’est pas si dif- 
ficile que ça de mourir. » Comme je connaissais toute sa famille, je lui avais 
nommé des gens qu’elle aimait, qui étaient décédés et qui l’attendaient de 
l’autre côté. Finalement, je lui avais dit que j’allais chercher une injection 
pour la soulager; en revenant, elle était déjà morte. Je me souviens que le 
père m’avait remerciée. « Je n’étais pas capable de lui parler. » Plus tard, on 
m’a raconté qu’il avait dit : « En l’entendant parler de la mort comme ça, 
j’avais presque le goût de partir moi aussi. . . » 

Au cours de ce témoignage, garde Mailloux avait ajouté : « D’une certaine 
manière, c’était plus facile de parler de l’Extrême-Onction que de la mort. 
J’ai eu un patient qui faisait des crises d’insuffisance cardiaque, des crises 
d’œdème aigu du poumon à répétition. Je l’ai fait administrer à plusieurs 
reprises, car je ne savais jamais s’il passerait au travers de sa crise. Il y avait 
aussi les patients qui mouraient de vieillesse. À un moment donné, je suggé- 
rais au malade de se faire administrer ou encore je suggérais à la famille de 
lui faire recevoir le sacrement. À cette époque, je pense que j’aurais eu des 
remords si un de mes patients était mort sans les derniers sacrements. Quand 
le patient était en danger de mort, il fallait absolument faire donner 
l’Extrême-Onction. » 

Pour en revenir aux soins palliatifs, l’expérience n’était pas nouvelle pour 
l’infirmière; elle avait déjà accompagné plusieurs malades en phase termina- 
le : « Avant les soins à domicile, j’avais déjà accompagné des malades à plu- 
sieurs reprises parce qu’il n’y avait aucun endroit où les gens pouvaient aller 
en soins palliatifs. Dans le temps, pour traiter les cancéreux, il n’y avait pas 
encore de chimiothérapie. Je n’ai pas eu de malades qui ont reçu de la radio- 
thérapie, même si ça existait à l’institut du radium à Montréal. Le principal 
traitement était la chirurgie et le malade revenait ensuite chez lui. Les chi- 
rurgiens suivaient rarement les malades à long terme; c’est moi qui les pre- 
nais en charge, mais avant de changer une médication, je consultais le spé- 
cialiste ou j’envoyais le malade en consultation. Souvent, je procédais par 
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téléphone en expliquant au spécialiste les problèmes rencontrés et je donnais 
les médicaments qu’il me disait de donner. De retour à la maison, les gens y 
restaient jusqu’à la fin. Dans la région immédiate, les familles n’aimaient 
pas envoyer leurs mourants à l’hôpital; il faut dire que les hôpitaux étaient 
éloignés et que c’était difficile de rester avec les mourants dans les derniers 
moments. Les familles s’organisaient en conséquence. Parfois, ce n’était pas 
le milieu immédiat, ce pouvait être des frères ou des sœurs qui venaient de 
l’extérieur pour supporter la famille. J’ai eu de très beaux témoignages de 
gens que j’ai accompagnés ainsi en fin de vie. » 

À l’époque où garde Mailloux travaille au dispensaire, les gens ne parlent 
pas beaucoup de la mort, en tout cas, beaucoup moins facilement 
qu’ aujourd’hui. « Dans certains cas, il fallait cacher le verdict, car la famille 
ne voulait pas que je parle de la mort. Il fallait respecter leur volonté. Sans 
conter de blagues, il fallait quand même que j’agisse selon ce que la famille 
désirait et parfois, ça devenait délicat. En général, dans ces cas-là, les pa- 
tients ne questionnaient pas tellement non plus; probablement qu’ils avaient 
la même optique que leur entourage : c’était comme un sujet tabou pour tout 
le monde y compris le mourant. » Mais il y a toujours des personnes qui 
veulent connaître leur diagnostic et ses conséquences probables : « Pour 
moi, ce n’était pas difficile de dire la vérité. Je savais que je ne les laisserais 
pas tomber quand le moment serait venu et je leur en donnais l’assurance. 
Voir venir la mort, c’est plus facile quand on sait qu’on va avoir du soutien 
jusqu’au bout. Je donnais de la morphine en comprimés le plus longtemps 
possible ou des tablettes avec de la codéine. Quand les malades étaient réel- 
lement en phase terminale, je donnais les injections de morphine sur appel; 
je me rendais à la maison très souvent. Dans le fond, les gens ont surtout 
peur de souffrir et de mourir tout seuls. Pour moi, le contrôle de la douleur 
était ce qui était le plus important quand un malade était en fin de vie. » 

L’infirmière constate une grosse différence entre son travail en pratique pri- 
vée et le travail aux soins à domicile. « Avant, je donnais des conseils, je 
donnais du soutien psychologique, je m’occupais de la médication, mais 
c’était la famille qui s’organisait avec les soins pour fonctionner le mieux 
possible. Dans le temps, on ne pouvait pas faire entrer un lit d’hôpital dans 
une maison, il n’y en avait pas de disponible. S’il n’y avait pas de chambre 
en bas, les gens organisaient une chambre dans le salon ou quelque chose 
dans le genre pour éviter que les soins soient trop difficiles. On n’avait pas 
d’appareils ou d’instruments particuliers. Comme les femmes accouchaient à 
la maison, il était normal qu’il y ait des bassins de lit sur place. S’il n’y en 
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avait pas dans la maison, on les empruntait chez des voisines ou des amies; 
pour les urinoirs, on en trouvait aussi. Je faisais ce que la famille voulait que 
je fasse. » 

Au cours des années, les mentalités commencent à changer : « Un peu avant 
mon arrivée aux soins à domicile, je me souviens qu’on me disait souvent : 
« Pour le moment, on ne lui dit pas. Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. 
On va attendre. » Souvent, les gens attendaient tellement qu’ils n’avaient pas 
le temps de parler. Mon expérience me dit d’ailleurs que les malades étaient 
davantage au courant de leur état que ce que la famille pensait. Cela arrivait 
que le malade pose des questions quand il était seul avec moi. Je n’ai jamais 
menti à un malade. » 

Quand le système de santé se modifie, le changement de mentalité est déjà 
en marche. « Depuis quelques années, c’était différent. Les gens avaient plus 
d’information sur la mort, sur les diagnostics et aussi sur les traitements. La 
population avait acquis pas mal de connaissances sur la santé autour des an- 
nées 1970. Avant, la médecine était fermée. Maintenant, les gens avaient 
plus d’information en général, y compris sur la santé et la maladie et ça 
jouait sur les comportements quand une pathologie se déclarait. » 

C’est ainsi qu’au moment où garde Mailloux commence à travailler aux 
soins à domicile, une nouvelle tendance se dessine et dans la société, on re- 
commence à aborder plus ouvertement le tabou de la mort. On parle même 
d’implanter des services de soins palliatifs dans certains hôpitaux du Qué- 
bec, ce qui ne tardera pas d’ailleurs. La tendance prend de l’ampleur et dé- 
sormais, il n’est plus aussi extraordinaire d’entendre un malade demander de 
retourner à la maison pour y mourir. 

En entrevue, garde Mailloux a longuement parlé d’un malade qui avait été 
suivi pendant plus de trois mois par les infirmières du service : « Comme les 
tâches étaient partagées entre les infirmières, monsieur P était surtout mon 
patient. C’était une famille unie, une famille de douze enfants; les enfants 
étaient brillants, motivés et ils étaient très, très près de leurs parents. 
L’épouse était une personne extraordinaire. Avec eux, je pouvais parler de la 
mort; ils discutaient et ils décidaient ensemble. On avait installé monsieur P 
comme s’il était dans un hôpital, avec un lit d’hôpital et tout le nécessaire. 
Nous prenions notre matériel au DSC : les marchettes, les cannes, les bassins 
de lit, et tout ce qui était nécessaire. Les gens n’avaient pas à payer puis- 
qu’on transportait nous-mêmes tout ce qu’il était possible de transporter. 
Pour le lit d’hôpital, je pense que la famille s’était organisée pour aller le 
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chercher. Je ne me souviens pas vraiment des coûts de transport, mais je ne 
me souviens pas non plus d’avoir envoyé de compte à une famille. Peut-être 
que la facture venait directement du DSC » 

La famille s’occupe de donner le bain et les petits soins comme les frictions, 
les changements de positions et l’infirmière donne du soutien et s’assure que 
le malade ne développe pas de plaies de lit. « . . Je m’occupais de sa médica- 
tion. Cela avait bien duré trois ou quatre mois. Les premiers temps, je devais 
y aller aux deux ou trois jours; ensuite, j’y allais chaque jour et parfois deux 
ou trois fois par jour. Cela dépendait de ses besoins et de son état. » 

Garde Mailloux termine ce témoignage avec émotion : « Nous avions gardé 
monsieur P à la maison jusqu’à la dernière minute. Il avait un cancer généra- 
lisé. J’ai rencontré un de ses garçons, il y a environ un mois, dans un restau- 
rant de Tadoussac et il m’a parlé de la période où son père était en phase 
terminale. Il a dit : « Je pense que vous nous avez donné la force de passer à 
travers toutes les épreuves qui pouvaient nous arriver. » Il m’a encore re- 
mercié avec émotion. Ce sont des témoignages qui sont précieux. » 

Un autre témoignage qui fait plaisir : « Nous avions eu aussi une personne 
âgée, un homme d’un village voisin, qui était mort chez lui. Chaque jour, il 
remerciait les infirmières de lui donner la chance de rester dans sa maison 
pendant ses derniers jours. Il disait comment tout est important quand on sait 
que les jours nous sont comptés. Même le bruit de l’aspirateur que sa femme 
passait dans le couloir était de la musique à ses oreilles : il était à la maison. 
Il appréciait réellement ce qu’on faisait pour lui. » 

Pour éviter l’hospitalisation du mourant, certaines familles acceptent des 
tâches inhabituelles. C’était après quelques années de pratique en soins pal- 
liatifs alors que le personnel du service avait fini par accepter de laisser plus 
d’autonomie aux « clients » : « Dans certains cas, on pouvait donner du sé- 
rum intraveineux pour éviter la déshydratation; la famille surveillait le solu- 
té, car on leur avait montré comment faire et surtout, on faisait régulièrement 
les visites. On s’organisait pour aller voir d’autres malades aux alentours 
pour être proches en cas de besoin. De toute façon, on donnait des conseils à 
la famille. On laissait ce qu’il fallait pour les soins de la bouche, pour les 
massages, pour l’hygiène au chevet du malade et on suivait le malade de 
près tout en donnant du soutien à la famille. » 
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Même pour la médication, l’autonomie de la famille augmente peu à peu, 
comme se souvient Rita Mailloux. 

« Au début, on laissait les analgésiques à la maison; quand le malade avait 
besoin de médicament en injection, on se rendait à son chevet. C’était sur 
appel. Plus tard, on donnait l’injection le plus tard possible le soir et si le 
malade avait besoin pendant la nuit, on y allait. Ensuite, avec les années, les 
infirmières ont commencé à laisser les familles gérer la médication, mais 
avec une surveillance étroite pour le contrôle des narcotiques. Avant d’avoir 
besoin d’injections, les malades prenaient souvent du cocktail Brompton, 
c’était un mélange d’analgésique et de tranquillisant. Je ne crois pas que ce 
soit encore utilisé. Toute la médication était prescrite par le médecin trai- 
tant. » 

Denise Fortin qui travaillait au service ajoute : « Nous étions supposées tra- 
vailler de 8 à 4 h, mais quand il y avait des gens qui avaient besoin de cal- 
mants pendant le soir ou la nuit, c’était normal d’y aller, cela faisait partie de 
notre rôle. Nous n’étions pas vraiment obligées, mais on y allait parce que 
c’était bon pour le malade; sinon, il aurait dû se déplacer pour aller à 
l’urgence aux Escoumins... Voyons donc! C’était en équipe que les déci- 
sions se prenaient et on se partageait le travail. Pour les calmants, les pre- 
mières années, on ne laissait pas les malades se piquer seuls et on ne laissait 
pas la famille donner les injections au malade. On se rendait sur place. Régu- 
lièrement et même sur appel pendant la nuit. Plus tard, nous avons été sensi- 
bilisées au fait que les patients pouvaient se prendre en main et nous don- 
nions plus de latitude aux gens avec les calmants. Au début, nous faisions du 
« soin palliatif », sans que le nom soit encore donné pour ce genre de soins. 
On s’occupait des malades, on faisait du maintien à domicile, mais toutes les 
connaissances sur les soins palliatifs sont venues plus tard. » 

Constance Gauthier travaillait en santé scolaire et le point de services Berge- 
ronnes regroupait les équipes de santé scolaire et les soins à domicile sous 
un même toit : elle a pu observer le fonctionnement du groupe et les rela- 
tions des infirmières avec garde Mailloux. « Même si je ne faisais pas partie 
de l’équipe des soins à domicile, je n’étais pas isolée pour autant. Je 
n’assistais pas à leurs réunions d’équipe, bien entendu, mais je pouvais per- 
cevoir le climat harmonieux qui s’en dégageait. Jamais, il n’y avait de mé- 
sentente et garde Mailloux dirigeait son équipe avec tact, diplomatie et un 
grand professionnalisme. Elle avait un grand respect pour chacun et c’était 
réciproque. Au point de services Bergeronnes, il n’y a jamais eu de 
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tension avec qui que ce soit. Son dynamisme et son dévouement étaient 
communicatifs. C’était très agréable pour chacun de nous et on avait 
l’impression de former une famille. Ce furent de belles années. » 
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Chapitre 12. ON ACCEPTE SA DÉMISSION 


Puis les années passent et vient le temps de la retraite. Au cours des entre- 
vues qui ont servi à préparer ce livre, j’ai senti que cette période faisait sur- 
gir des sentiments pénibles chez ceux qui ont côtoyé garde Mailloux de près 
pendant cette période. Elle-même ne veut pas élaborer sur la question des 
circonstances de sa prise de retraite. Elle dit seulement « J’ai pris ma retraite 
en 1986 et c’était pour des raisons personnelles. Je pense que je n’étais plus 
vraiment disponible psychologiquement. » 

En revanche, dans son entourage, quelques hypothèses sont émises et elles 
se résument principalement à un accueil difficile de la part de certains admi- 
nistrateurs et de certains médecins au moment où le service passe de 
l’autorité de DSC à celle du Centre de santé des Escoumins. Plusieurs té- 
moignages convergent. 

Constance Gauthier parle de cette période : « Au début, lorsque nous étions 
avec les DSC de Hauterive, nous fonctionnions de façon harmonieuse et dy- 
namique. Les directives étaient claires et le climat de confiance qui existait 
facilitait la collaboration franche entre les patrons et nous. Après notre trans- 
fert aux Escoumins, d’après moi, les premières années se sont bien déroulées 
pour nous comme pour garde Mailloux. Tout le monde se connaissait et le 
respect était mutuel. Les médecins connaissaient garde Mailloux depuis 
longtemps et reconnaissaient sa compétence et cela ne nuisait pas à la colla- 
boration qui existait. C’est au fil des ans, alors que de nouveaux administra- 
teurs et médecins s’ajoutaient au Centre de santé, que la situation est deve- 
nue plus difficile, je crois. La population était habituée à une « stabilité » 
avec garde Mailloux et les médecins qui étaient ici depuis longtemps. Mais 
voilà que les médecins ont commencé à changer constamment. En effet, les 
administrateurs et les médecins arrivaient ici avec peu d’expérience et ils 
repartaient vers la ville après quelque temps. Donc souvent, ils ignoraient les 
« us » du milieu. » 


Selon Constance, certains nouveaux administrateurs et médecins peu expé- 
rimentés ont vu en garde Mailloux une rivale plutôt qu’une collaboratrice. 
« Ils lui reconnaissaient sa compétence et, de plus, ils sentaient la confiance 
que lui accordait la population. J’ai eu l’impression que c’était « confron- 
tant » pour certains d’entre eux. Les médecins avaient peut-être peur de per- 
dre leur crédibilité auprès des clients, car il leur était difficile d’admettre les 
comparaisons louangeant garde Mailloux à propos de sa compétence, sa 
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disponibilité et ses nombreux « contacts » à l’extérieur... Je crois qu’il s’est 
peu à peu installé de la méfiance envers garde Mailloux de la part des admi- 
nistrateurs et de certains médecins. On ne voulait pas qu’elle dépasse ses 
compétences, qu’elle fasse jouer ses connexions... Subtilement, on lui a mis 
des bâtons dans les roues; on lui enlevait de l’autonomie; les directives sont 
devenues de plus en plus ambiguës. J’irais jusqu’à dire que certains la trou- 
vaient trop « dérangeante » et qu’ils souhaitaient qu’elle parte... » 

L’infirmière conclut : « Que quelques personnes agissent de cette manière 
suffit parfois à miner la personne visée. Je dis ce que j’ai perçu ou appris de 
mon entourage, des gens d’ici et d’ailleurs. À mon avis, elle a été victime 
d’un harcèlement qu’elle ne méritait nullement. Jamais elle n’en a parlé ou 
s’est plainte de quoi que ce soit et elle est toujours demeurée positive. Je 
pense que sa retraite, quoique bien méritée, a été pour elle un moyen pour 
que sa clientèle ne soit pas pénalisée par cette situation. » 

Malgré son désir de ne pas trop se pencher sur cette période, garde Mailloux 
commente en ces termes : « Avec les médecins de mon temps, comme An- 
toine Gagnon, Raymond-Marie Gagnon de Sault-au-Mouton et des Escou- 
mins, Jean-Marie Tremblay de Sacré-Cœur, il n’y avait aucun problème. Je 
leur rendais service et c’était facile de collaborer ensemble. C’est plus tard 
que la situation est devenue moins claire. Il est passé un bon nombre de jeu- 
nes médecins qui sont restés seulement quelques années, certains juste quel- 
ques mois; ceux-là ont pu se sentir menacés. Il faut dire aussi que le système 
de santé avait beaucoup changé. Et je pense que les gens ne se gênaient pas 
pour dire qu’ils sentaient la différence; cela n’aidait pas. Un patient m’a ra- 
conté un jour qu’il avait dit au médecin de l’urgence : « En tout cas, avec 
garde Mailloux, ça ne se serait pas passé de même. » C’était bien senti, mais 
je ne pense pas qu’une telle phrase ait aidé à me faire accepter par les jeunes 
médecins qui n’avaient jamais travaillé avec moi sur une base de collabora- 
tion... 

Denise Fortin est une autre infirmière qui a travaillé avec garde Mailloux 
jusqu’à la retraite de cette dernière en 1986. « J’ai cessé de travailler aux 
soins à domicile en 1998. Quand garde Mailloux a pris sa retraite en 1986, 
personne n’a pris sa place comme coordonnatrice; il y avait le directeur des 
soins infirmiers de l’hôpital qui jouait le rôle de chef, mais on faisait chacu- 
ne ce qu’on avait à faire. Avant, c’était vraiment garde Mailloux qui était 
notre chef des soins à domicile. C’était un rôle officiel, mais elle n’a pas été 
remplacée quand elle a quitté parce que tout était bien organisé. » 
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Denise Fortin maintient aussi que les dernières années aux soins à domicile 
ont probablement été difficiles pour garde Mailloux. « Je n’ai pas 
d’exemples particuliers, mais pour certaines gens en autorité, garde Mailloux 
était menaçante à cause de sa très grande compétence et parce qu’elle 
connaissait la population depuis de longues années. Elle connaissait tout le 
monde, leur état de santé, leurs besoins. C’est mon point de vue. Certains 
des jeunes médecins qui ne l’avaient pas connue avant, qui ne faisaient que 
passer dans la région et qui entendaient les gens vanter ses qualités et son 
expérience se méfiaient d’elle. Elle ne laissait jamais rien en suspens; elle 
cherchait toujours une solution, même si elle était obligée d’aller plus loin et 
de se servir de ses « connexions » avec des médecins de l’extérieur. Cela ne 
la dérangeait pas; elle le faisait pour ces gens qu’elle connaissait depuis de 
longues années. Évidemment, cela ne faisait pas l’affaire de tous les méde- 
cins. » 

Denise Fortin continue : « Pendant ces années-là, nous avons eu de la misè- 
re. Pas dans le temps du DSC, ni plus tard dans les années avant que je pren- 
ne ma retraite. Ce sont les médecins qui passaient aux Escoumins qui ne 
nous aimaient pas tellement. Nous étions très bien organisées, garde Mail- 
loux savait ce qu’elle faisait, c’était menaçant pour les nouveaux. Je pense 
que les chicanes de clochers qui existent entre Bergeronnes, Escoumins, Ta- 
doussac et Sacré-Cœur n’ont pas joué de rôle dans cette dynamique de har- 
cèlement. Au contraire, c’était plutôt causé par le fait que les administrateurs 
et les médecins ne faisaient que passer, qu’ils étaient « apprenants » dans 
notre région. » 

Elle poursuit : « J’ai peut-être un autre élément. Je me souviens que parfois 
garde Mailloux recevait un appel signalant qu’une personne du secteur avait 
besoin de soins. Elle allait l’évaluer et ensuite, elle en parlait au médecin. Ce 
n’était pas la procédure normale. C’est arrivé quelques fois à ma connais- 
sance. Si elle jugeait que quelqu’un avait besoin d’aide, elle s’organisait 
pour l’obtenir. Ce n’était pas un problème de coût; dans ce temps-là, on avait 
l’argent. Non, c’était vraiment un problème d’autorité, de partage de pou- 
voir. Nous n’avons pas vu de notes de réprimande ou d’autres choses, mais 
dans les attitudes, nous trouvions qu’ils étaient durs avec garde Mailloux. 
S’ils avaient voulu... Elle avait tellement d’énergie à donner, qu’elle aurait 
pu faire bien davantage que ce qu’on lui a laissé faire... Je peux dire qu’ils 
avaient peur de son expérience, de son dynamisme, de sa débrouillardise, de 
sa compétence dans la recherche de solution, de son envergure en somme. 
Jamais, elle n’a dit quoi que ce soit contre quelqu’un. Elle essayait de régler 
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les différents de façon positive et elle ne passait pas de commentaires sur ses 
difficultés. Mais, c’était bien connu que certains administrateurs des Escou- 
mins ne l’aimaient pas. Je ne sais pas quoi dire de plus. » 

Jacques Biron, l’administrateur du DSC, avait beaucoup travaillé avec garde 
Mailloux. En 1983, le service était passé du DSC vers le Centre de santé des 
Escoumins dont le CL SC constituait le volet prévention. Une partie du man- 
dat du CL SC touchait aussi un volet curatif par les soins à domicile. Jacques 
Biron aussi avait repéré des points difficiles dans le traitement réservé à la 
responsable du service de soins à domicile par certains administrateurs du 
Centre de santé des Escoumins. « Je pense qu’elle a eu plus de misère quand 
elle a relevé des Escoumins. Elle a eu affaire à des gens moins compétents 
qu’elle. C’était sans comparaison possible avec sœur Denise Landry. » 

Sœur Denise, la responsable du service de soins à domicile qui avait quitté 
après quelques années, partage le malaise général. « Bien sûr, il y a eu des 
points d’accrochage. Je me souviens d’avoir dû aller discuter avec l’équipe 
de médecins, pour expliquer ce que faisait garde Mailloux. Elle était venue 
avec moi et assistait à la réunion. Il y avait des gens qui appelaient directe- 
ment garde Mailloux et lui demandaient de l’aide; c’était très frustrant pour 
elle de ne pouvoir agir d’elle-même; elle n’avait pas les coudées franches; 
elle ne pouvait pas prendre en charge un malade qui n’était pas supervisé par 
un médecin. Imaginez la frustration de cette infirmière qui avait travaillé 
seule dans son village pendant 25 ans. Garde Mailloux était menaçante pour 
les jeunes médecins qui passaient parce qu’elle avait une grande compéten- 
ce; elle était une excellente infirmière clinicienne avant le temps; elle n’avait 
pas la formation universitaire d’aujourd’hui, mais elle avait une expérience 
et un grand doigté au niveau des diagnostics; cela appartient au médecin, 
mais elle l’avait. Elle avait un flair à propos de l’état du malade, de 
l’urgence d’intervenir ou non, à propos de où et comment intervenir; elle 
avait un sens du diagnostic exceptionnel. Ceci était reconnu au niveau du 
DSC et par la population. J’étais partie de la région au moment où elle avait 
pris sa retraite, mais je sais que la situation n’avait pas été très facile pour 
elle. » 

À la lecture de tous ces témoignages, il semble bien réel qu’une situation 
difficile existait au moment où garde Mailloux a pris sa retraite. Elle ne peut 
s’empêcher d’avouer : « Évidemment, dans certaines circonstances, je me 
sentais mal à l’aise devant un malade qui souffrait inutilement et je ne pou- 
vais m’empêcher de réagir. J’appelais aux Escoumins et je parlais au 
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médecin traitant ou à celui qui était à l’urgence. Certains réagissaient mal; 
d’autres accueillaient bien les informations que je leur donnais. Si ça ne 
marchait pas, surtout si je sentais que le malade était en danger, quelquefois, 
j’ai pris sur moi d’appeler à l’extérieur : « Je vois telle situation; qu’est-ce 
que je pourrais faire pour l’améliorer. » C’était des situations très délicates, 
mais je ne pouvais pas accepter que des malades soient traités avec désinvol- 
ture ou manque de compétence. C’est sûr que des médecins avaient peur que 
je donne mon avis sur les médicaments ou les traitements prescrits, que 
j’envoie des gens rencontrer des spécialistes à l’extérieur. Pourtant, sans fai- 
re de consultations officielles, je me serais sentie responsable de ne pas in- 
tervenir dans quelques situations particulières. 

Pendant la préparation de ce livre, certains témoignages ont confirmé les 
propos de garde Mailloux : « Je me souviens que j’avais eu un médicament 
pour dormir en sortant de l’hôpital après une opération à Chicoutimi. La 
garde m’avait dit : « Prenez donc pas ça. Arrêtez tout ça et après quelques 
jours, vous serez aussi bien qu’avant. » C’était des pilules pour dormir, des 
Halcion. C’est elle qui m’avait dit d’arrêter ça. Elle ne travaillait plus au dis- 
pensaire à ce moment-là. J’en avais pris pendant plus d’un an avant qu’elle 
me conseille cela. Dans le temps, ce médicament-là n’avait pas été retiré du 
marché. Après quinze jours, j’étais correct. Elle avait raison. Depuis ce 
temps-là, si vous voyiez comment je dors bien. » 

Plus dramatique est le témoignage suivant : « Ma mère avait fait du rhuma- 
tisme dans sa jeunesse. Elle était toute petite et pesait moins de cent livres. 
J’avais rencontré garde Mailloux, par hasard, et je lui avais dit que la pres- 
sion de ma mère était très, très élevée et que le médecin lui donnait des mé- 
dicaments pour la faire descendre. La garde, qui connaissait ma mère depuis 
longtemps, m’avait dit : « Écoute, ce que tu me racontes là me paraît très 
grave. Ta mère ne faisait pas de pression avant. Tu me dis que c’est arrivé 
tout d’un coup. À ta place, je l’amènerais voir tel médecin. Je vais même 
l’appeler pour lui en parler. » Ma mère a été opérée d’urgence et le chirur- 
gien m’a dit qu’elle serait morte rapidement si elle n’avait pas été opérée 
pour lui enlever ce rein qui l’empoisonnait. » 

Depuis 1986, garde Mailloux continue à répondre aux questions de ses 
concitoyens. Pourquoi a-t-elle pris sa retraite alors qu’elle aurait pu travailler 
encore quelques années ? En fait, personne ne sait vraiment ce qui s’est pas- 
sé, mais comme elle le résume un peu ironiquement : « Probablement que 
j’étais dérangeante pour les gens en autorité. Je n’avais jamais eu 
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l’impression d’avoir des problèmes avec eux, mais quand j’ai donné ma dé- 
mission, ils n’ont pas insisté pour que je reste. » 

Elle précise : « Je n’ai rien négocié au moment de mon départ. La seule cho- 
se que j’ai demandée était de me laisser garder mes assurances et cela n’a 
pas été accepté. J’ai pris les congés de maladie auxquels j’avais droit, ce qui 
m’a laissée en congé pendant une année complète avant de changer officiel- 
lement de statut. J’avais une très grosse banque de congés parce que pendant 
toutes les années où j’avais été au dispensaire, je prenais très peu de vacan- 
ces, sauf un peu de temps l’été et quelques jours à Noël. Je ne prenais jamais 
tout un mois de suite pendant l’été. La seule fois où j’avais pris un congé 
plus long, c’était quand j’étais allée en Europe en 1956. Je n’ai jamais plani- 
fié de partir très longtemps. Je partais à l’occasion quand je pensais que je 
pouvais laisser sans que personne n’ait besoin de moi. J’ai souvent passé 
Noël à la maison et j’allais chez les malades s’ils avaient besoin, par exem- 
ple quand je savais qu’une femme était prête à accoucher. Quand j’étais à 
Bergeronnes, j’étais constamment disponible de jour comme de nuit, sept 
jours par semaine. Le ministère tenait la comptabilité des jours accumulés et 
après 263 jours, ils ont cessé de compter. J’ai pu reprendre ces journées au 
cours de l’année de ma retraite. J’ai pris officiellement ma retraite au prin- 
temps 1986. 
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Chapitre 13. ET C’EST LA FÊTE...! 

Au moment où garde Mailloux prend sa retraite, au printemps 1986, le villa- 
ge est en effervescence : on prépare pour elle une grande fête de reconnais- 
sance. Un comité se forme et les préparatifs se mettent en branle. 

Dans la préparation de ce livre, plusieurs personnes ont été rencontrées qui 
ont fait le récit des préparatifs de la fête et de l’événement lui-même, mais 
mes principales informatrices ont tout de même été Claudette Hovington et 
Jeannine Deschênes. 

« Nous avions reçu un mandat de la municipalité. Nous avions commencé à 
travailler à l’organisation de la fête dès le mois de janvier de cette année-là. 
Nous avions fait une recherche qui allait nous permettre d’organiser une fête 
à la hauteur de ce que garde Mailloux avait fait pour le village. Bien des 
gens ont mis la main à la pâte » 

Il faut d’abord trouver un thème. « Un thème que nous avions voulu repré- 
sentatif de l’aura qui entoure garde Mailloux. Il n’avait pas été difficile de 
choisir « Il y a une étoile pour vous ». Avec le thème, il fallait une chanson 
et Constance Gauthier compose un hommage : des mots sur une musique, 
sur un air connu d’Angèle Arsenault. « C’était une chanson très émouvan- 
te. » 


« Il y a une étoile pour vous ». 

Composée pas Constance Gauthier 
Sur une musique d’Angèle Arsenault 
Refrain : 

Y’a une étoile pour vous 
Y’a une étoile tout près de nous 
Y’a une étoile en vous 
C’est une étoile pour chacun de nous 


Vous avez mis tant de cœur 
À travailler quelle que soit l’heure 
Ce soir, c’est à notre tour 
De dire merci pour tant d’amour 
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Merci pour ces trente-cinq ans 
De tant de labeur et de dévouement 
Vous avez su par votre talent 
Donner la santé à toutes ces gens 


Y’a tant d’étoiles dans le ciel 
Mais nous avons choisi la plus belle 
Celle qui brillera toujours 
Car elle nous parlera de notre amour 

Sur le chemin de notre cœur 
Vous garderez une place d’honneur 
Acceptez nos vœux de bonheur 
Pour un avenir plein de douceur 


Le comité a ensuite l’idée de « monter » un parchemin contenant des témoi- 
gnages de reconnaissance de la part de gens qui, au cours des années, avaient 
bénéficié des soins de garde Mailloux. Connaissant bien la grande discrétion 
de l’infirmière, ce document se doit d’être absolument confidentiel. Gianna 
Bella et Diane Moreau se chargent d’aller recueillir les témoignages. Elles se 
promènent de maison en maison et jasent avec les gens. Les personnes ren- 
contrées écrivent elles-mêmes leur texte ou bien, les bénévoles rédigent le 
témoignage avec elles. Gianna a une bonne expérience de recevoir les confi- 
dences des gens puisqu’elle travaille au Maillon, l’hebdomadaire local; 
quant à Diane Moreau, c’est une femme très empathique à qui les gens, mê- 
me les personnes âgées, font spontanément confiance. 

La fabrication du parchemin est tout une aventure. Gianna Bella avait eu, 
toute petite, un contact émerveillé avec les lettrines, ces lettres de début de 
paragraphe, ornées d’enluminures. Avec des pinceaux d’artiste et des encres 
roses et dorées, elle travaille pendant plusieurs jours à l’écriture du 
document. Tous les témoignages sont retranscrits à l’encre de Chine sur des 
pages dont elle a brûlé les bordures avec une bougie pour imiter les docu- 
ments anciens. Lucien Gauthier participe en sculptant les initiales de garde 
Mailloux, « RM », aux deux bouts du rouleau sur lequel le parchemin est 
enroulé. Un sceau vient sceller le tout dans la cire. Dans ce parchemin, tout 
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est confidentiel. C’est donc sous le sceau de la « confidentialité » que Gian- 
na Bella a fait son travail de transcription. Le document est destiné à garde 
Mailloux et à elle seule; personne d’autre que Diane Moreau et Gianna Bella 
n’a eu le privilège d’en faire la lecture. Le parchemin de 57 pieds de long 
contient les témoignages de 163 anciens et anciennes patientes de 
l’infirmière. 

Un autre projet se met aussi en place. Il s’agit de présenter à la jubilaire une 
sculpture contenant les symboles de sa pratique auprès de la population : 
entourant la figure de Rita Mailloux, on trouve un bébé représentant les plus 
de 200 enfants qui sont nés des mains de l’infirmière; un snowmobile, véhi- 
cule de transport qui représente ses multiples déplacements pour aller visiter 
les malades même au creux des pires tempêtes; le dispensaire où a vécu 
l’infirmière pendant la première décennie de sa vie à Bergeronnes; un lit 
d’hôpital qui rappelle la période où elle fut en charge des soins à domicile et 
enfin, une lampe, la lampe de Florence Nightingale, la patronne des infir- 
mières. La sculpture sur bois sera l’œuvre de Gaétan Hovington, un artisan 
de Tadoussac. Reine Lessard reproduit les motifs sur des médaillons qu’elle 
inclut dans une grande affiche qui décorera la salle de banquet. 

Pendant cette opération, les organisatrices s’emploient à recueillir les textes 
des hommages qui seront lus à la jubilaire; y participent : Florence Trépa- 
nier-Boulianne, la mairesse de Bergeronnes-Canton; Gaétan Boucher, le 
maire de Bergeronnes-Village; Cécile Dumais, une demoiselle Simard, 
grande amie de garde Mailloux; Cécile Bouchard qui a été la colocataire de 
Rita Mailloux pendant les premières années de sa présence au village; le 
docteur Antoine Gagnon ainsi que Monseigneur Donat Gendron. 

Entre-temps, les plans s’organisent pour la décoration de la salle. Toute la 
décoration sera de blanc et de rose. Pourquoi du blanc et du rose ? Simple- 
ment parce que c’est beau... et que ça exprime la joie. Les organisatrices ont 
convaincu monseigneur Duffy, le curé, d’endosser une chasuble rose, même 
si les dimanches consacrés au rose sont bien déterminés dans la liturgie. Une 
dérogation qui ajoute à l’éclat de la cérémonie. 

Un couple, Serge Bouchard et Gina Deschênes, se lance dans la fabrication 
d’une cuvée spéciale pour l’occasion. Ils tireront de leurs barils un vin blanc 
et un vin rouge dont les bouteilles portent une étiquette originale. 
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Dans les semaines qui précèdent la fête, des mains agiles fabriquent de mul- 
tiples décorations, roses évidemment. Pour les tables du banquet, le menu est 
découpé à la main par toute une équipe d’enseignantes du primaire qui oc- 
cupent quelques jours de congé à cette tâche. 

Une deuxième équipe se met en place pour une autre tâche d’envergure : la 
fabrication des fleurs qui orneront l’église et la salle de banquet. La fête aura 
lieu au début du mois de juin, période de l’année où les roses naturelles ne 
sont pas encore écloses : aucune importance, les femmes fabriqueront de 
leurs doigts des fleurs roses... en papier kleenex parfumé. C’est à la fois 
simple, joli, économique et on est sûr que les fleurs ne faneront pas. Il y en 
aura partout à l’église et aussi sur toutes les tables et sur les murs dans la 
salle du banquet. 

Reine Lessard fabrique de grandes affiches qui seront installées à l’église et 
à la polyvalente. Les mots qui figurent sur le montage rappellent les grandes 
qualités que tous s’accordent à reconnaître à celle qui sera fêtée : compéten- 
ce, accueil, dévouement, charité, confidentialité. Ceux qui, rendus au dernier 
chapitre de ce livre, auront lu les témoignages qu’il contient conviendront 
que ces mots rendent la plus grande justice aux qualités de garde Rita Mail- 
loux. 

Claudette Hovington se charge de préparer le menu : du « cocktail de la di- 
plomatie » au « breuvage inspiré de joie et de santé », tous les plats compor- 
tent une signification particulière. Michèle Maltais, responsable de la cafété- 
ria de la Polyvalente, se charge de la préparation de la nourriture. 

Un banquet, ça se prépare : Gemma Brisson est responsable de tout ce qui 
entoure ce moment de la soirée. Elle recrute une équipe d’une vingtaine 
d’élèves du secondaire qui travailleront par paire d’un gars et d’une fille 
pour assurer le service. Les garçons transporteront les plateaux et les filles 
feront le service aux tables. Pour rehausser l’éclat de la fête, elle demande à 
chaque adolescent de revêtir une blouse ou une chemise blanche ainsi 
qu’une jupe ou un pantalon noir. Les filles porteront un ceinturon rose pour 
compléter leur toilette. Gemma veut que tout soit fait dans les règles et elle 
s’en assure en les faisant pratiquer leur rôle avant le soir de la fête. 

Des invitations particulières sont lancées; elles sont adressées, entre autres, à 
des amis proches et aux membres de la famille de la jubilaire. Pour la popu- 
lation, les journaux se chargent de publier la tenue de l’événement. 
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On vend des billets au coût de 10.00 $ chacun : tout sera gratuit, sauf les 
consommations en cours de soirée qui seront servies au bar tenu par Nelson 
Michaud et son équipe bénévole. 

Il faut bien avertir la principale intéressée qui accueille l’invitation avec un 
peu d’anxiété. Les organisatrices s’y attendaient : « On ne pouvait pas lui 
faire de secret, il fallait l’avertir pour qu’elle puisse se préparer. On l’avait 
assurée que ce qu’on préparait ne la mettrait pas mal à l’aise. Elle avait peur 
qu’on parle de son travail avec les malades et avec la discrétion que nous lui 
connaissions, nous avions vraiment fait attention. Des allusions, mais pas 
plus. De toute façon, nous avions besoin de sa permission pour organiser une 
telle fête. Je pense qu’elle a accepté parce qu’elle avait confiance en nous et 
en notre discrétion. » 


Tout est en place, la fête peut commencer! 

Par une belle journée, le 7 juin 1986, une foule nombreuse se présente à la 
messe en l’honneur de Rita Mailloux. « Nous avions « déroulé » le tapis 
rouge comme pour un mariage. C’était très beau. Garde Mailloux était très 
élégante comme elle l’est toujours. Elle portait une robe lilas qui allait très 
bien avec la décoration rose et blanc de l’église et de la salle. » 

Rita Mailloux se rappelle : « Deux semaines auparavant, j’avais reçu la mé- 
daille de l’Ordre du mérite nord-côtier. Comme je savais que ces deux fêtes 
se préparaient, j’avais acheté deux toilettes : l’une, jaune et l’autre, lilas. 
Comme je n’étais pas au courant de l’importance que la couleur rose avait 
prise dans la préparation de la fête, je n’avais pas utilisé ce critère dans la 
sélection de mes vêtements. C’est donc par un heureux hasard que je me suis 
présentée à la première soirée en tenue jaune et à la fête de la paroisse avec 
ma robe lilas, mais j’en étais très contente... et un peu soulagée. » 

La chorale de l’église assure la musique et les chants. Comme d’habitude, 
c’est madame Jean-Noël Tremblay qui touche l’orgue. Évidemment, chaque 
chant et chaque lecture revêtent une signification reliée à la fête de recon- 
naissance. Sœur Huguette Villeneuve, une enseignante de la polyvalente, 
agit comme animatrice, elle qui est responsable de la pastorale. Elle présente 
successivement les personnes qui se rendent au lutrin pour lire une intention 
particulière : Françoise Jourdain, Paul Bouchard, Charles-Edmond Lessard, 
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Léopold Hovington, Jeanne d’Arc B. Gagnon et une de ses nièces, Évelyne 
Guay. 

Monseigneur Duffy, prélat domestique et curé de la paroisse, célèbre la mes- 
se. Sont aussi présents dans le chœur de l’église : l’abbé Audy de Québec, 
un ami de la famille; l’abbé Amédée Gagnon, le frère du docteur Antoine 
Gagnon et l’abbé Parent, curé aux Escoumins. Florence Trépanier-Boulianne 
et Gaétan Boucher font office de « servants de messe ». La célébration eu- 
charistique se déroule dans le plus grand recueillement. 

À l’Offertoire, madame Joséphine Lessard s’avance pour la présentation, sur 
un coussin de soie rose ancien, du fameux parchemin roulé fabriqué par 
Gianna Bella. Rita Mailloux, en signe de respect, se lève pour aller à la ren- 
contre de la doyenne du village. 

Puis, Denise Fortin, vêtue de son costume d’infirmière, dépose sur l’autel la 
fameuse trousse noire que garde Mailloux a traîné partout avec elle, au cours 
des années de sa vie professionnelle. 

Quand la messe est terminée, la foule se dirige vers la polyvalente. C’est 
maintenant le temps des hommages et des festivités. Diane Moreau et Diane 
Gagnon sont responsables du cocktail d’accueil. Tous les invités portent une 
étoile. Un grand présentoir rappelle un honneur récemment rendu à la jubi- 
laire : il s’agit de l’Ordre du mérite nord-côtier. Trois semaines auparavant, à 
Sept-îles, elle a reçu la médaille de l’Ordre, des mains de Gérard-D. Landry, 
le président du journal La Presse. 

En entrant dans l’édifice de la polyvalente, chaque personne se rend près de 
garde Mailloux pour lui offrir ses vœux. Les organisatrices se rappellent : 
« Ce bout de fête a duré un bon moment parce qu’il y avait 400 personnes et 
chacune voulait la saluer et la féliciter ». Jacques Gagnon, agit comme maî- 
tre de cérémonie et, de l’escalier, il dirige les invités vers l’étage où se trou- 
ve la salle du banquet. On assiste à un grand moment de retrouvailles. 
« C’était la fête de la garde, mais il y avait beaucoup de gens qui ne s’étaient 
pas vus depuis longtemps et qui étaient venus à Bergeronnes à cause de la 
fête. C’était émouvant. Il y avait donc beaucoup de personnes de l’extérieur, 
mais il y avait surtout des gens des Bergeronnes, de Tadoussac, de Sacré- 
Cœur et des Escoumins. » 
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Sur le théâtre où garde Mailloux signe le livre de la municipalité, tout est 
décoré de bleu. Constance Gauthier chante l’hommage qu’elle a composé et 
sa fille, Isabelle, l’accompagne en musique. 

À la table d’honneur, entourant la jubilaire, s’assoient monseigneur André 
Duffy, l’abbé André Audy; le curé des Escoumins, Arthur Parent; le docteur 
Antoine Gagnon et son frère l’abbé Amédée; le maire de Bergeronnes- 
Village, Gaétan Boucher et son épouse, Claudette; Florence Trépanier- 
Boulianne, la mairesse des Bergeronnes-Canton et son conjoint, Raoul; Cé- 
cile Bouchard et Hermas Matthews, des amis de l’infirmière; Welleston 
Bouchard, le conjoint de garde Mailloux ainsi que leurs deux fils Jean- 
François et Michel Bouchard. 

Fe centre de table est un grand saladier rempli d’eau de couleur rose sur la- 
quelle flottent des lampions qu’une femme vient allumer : il s’agit de ma- 
dame Roger Daigle, connue sous le nom d’Évangéline Sutherland, accom- 
pagnée de sa fille Rachel. Cette femme dont nous avons déjà raconté 
l’histoire est la première patiente à avoir été accouchée par garde Mailloux 
au début de sa vie professionnelle. Fe centre de table original tiendra pen- 
dant tout le temps du banquet au grand plaisir des organisatrices. 

Fe dernier « bébé » de garde Mailloux, celle qui est née en pleine tempête 
dans les circonstances relatées dans le livre, vient lui offrir un magnifique 
bouquet de fleurs. Il s’agit de Sonia Maloney dont l’infirmière se souvient 
avec émotion. 

Plus tard, c’est la présentation des cadeaux. Madame Joséphine Fessard, re- 
vient avec le rouleau de témoignages qui avait été remis à l’infirmière au 
cours de la cérémonie religieuse. Fe maître de cérémonie explique alors à 
l’assistance les conditions de discrétion et de confidentialité qui ont entouré 
la fabrication du document. 

Fes organisatrices avaient aussi préparé un album souvenir qui est présenté à 
la jubilaire au milieu du repas. Plus tard, madame Boulianne et monsieur 
Boucher, les édiles municipaux, lui remettent la sculpture sur bois offerte 
conjointement par les deux municipalités. 
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La fête continue et, après une longue soirée de festivités, les invités repartent 
avec plein de souvenirs en tête. Garde Mailloux conserve, elle aussi, 
un souvenir ému de la journée : « Je me sens toujours mal à l’aise quand je 
suis le centre d’attraction dans un événement, mais cette fête était tellement 
belle, tellement bien préparée, les gens y avaient mis tant de cœur, que j’ai 
été comblée. » 
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Chapitre 14. LA RETRAITE 


Quand la fête est finie, la vie continue. Rita Mailloux entreprend une autre 
étape de sa vie et maintenant qu’elle n’a plus de responsabilités profession- 
nelles, elle peut mener une existence plus normale. Les années passant, elle 
fait quelques voyages, en Europe, aux États-Unis et dans les îles. Elle voya- 
ge aussi dans la province pour assister à des événements culturels ou, tout 
simplement, pour aller faire des emplettes dans les principaux centres ur- 
bains. Elle adore la lecture et fréquente assidûment les librairies de la vieille 
capitale. Elle a un bon groupe d’amis et ensemble, ils peuvent s’adonner à 
leur passe-temps préféré, le jeu de cartes. De longues soirées passées entre 
amis constituent une bonne façon de passer le temps agréablement. 

La tentation du retour au travail se produit environ 5 ans après sa prise de 
retraite : « Plus tard, je me suis dit que si j’avais arrêté seulement un an ou 
deux, j’aurais pu reprendre. En 1991, Cécile Angers m’avait demandé de 
travailler pour le centre d’accueil; il y avait un manque d’infirmières, au Sa- 
cré-Cœur, pour les soins à domicile. J’étais restée pendant deux ou trois se- 
maines et j’étais bien contente; je revoyais certains de mes patients et ils 
m’avaient fait très bon accueil. Malheureusement, je m’étais cassé un bras et 
j’avais dû cesser de rêver à un retour possible. De toute façon, j’étais à quel- 
ques mois de mes 35 ans complets de service et il semble que j’aurais été 
pénalisée si j’avais continué à travailler. 

Au début des années 1990, l’industrie du tourisme devient de plus en plus 
importante au village et l’occasion est belle de faire bénéficier d’autres per- 
sonnes de ses qualités d’accueil et d’empathie. En 1995, elle ouvre sa mai- 
son à des étrangers, d’abord pour « dépanner » une propriétaire de gîte tou- 
ristique du village et, y prenant goût, elle reçoit des touristes au cours des 
deux étés suivants. Pendant plusieurs années, elle s’occupe aussi de la loca- 
tion de son chalet situé au bord de la mer. Elle se fait des amis qui viennent 
la visiter chaque année, depuis plus de dix ans. 

De nouvelles distinctions lui sont octroyées. D’abord à l’automne qui suit 
immédiatement sa retraite, elle reçoit la médaille du mérite de l’Ordre régio- 
nal des infirmières et des infirmiers de la Côte-Nord. Un honneur bien méri- 
té. 
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En 1995, Radio-Canada - Côte-Nord, à Sept-îles, fait une série d’émissions 
sur des personnalités importantes de l’histoire de la région. Un épisode com- 
plet est consacré à Rita Mailloux, infirmière de colonie (à écouter). 

En 2003, deux femmes se présentent à son domicile. Elles veulent que Rita 
Mailloux, l’infirmière de colonie, figure dans une banque de données intitu- 
lée « Ces femmes qui ont bâti la Côte-Nord ». Le projet émane de Claire Du 
Sablon, Denise Fournier et Monique Turbide de Baie-Comeau qui expli- 
quent leur projet dans La Revue d’histoire de la Côte-Nord de juin 2005, 
p. 35. «... est né de notre désir de voir reconnue dans le champ historique la 
contribution des femmes au développement de la Côte-Nord. Dans un pre- 
mier temps, nous avons recensé les femmes dont on parlait dans les livres, 
les revues d’histoire et les journaux; les monographies de l’Ordre du mérite 
nord-côtier ont été une source riche et intéressante ainsi que certains sites 
Web. » Les auteures ont préparé, à partir d’une longue série d’entrevues, un 
disque compact pouvant servir de références à toutes les personnes désireu- 
ses de faire des recherches sur les femmes qui ont marqué la région. 

Finalement, au printemps 2004, alors qu’elle a pris sa retraite depuis long- 
temps, elle reçoit une invitation pour assister à un hommage qui aura lieu 
aux Escoumins. Il s’agit de l’inauguration d’un présentoir à la mémoire du 
docteur Raymond-Marie Gagnon, maintenant disparu, et de garde Rita Mail- 
loux. Lors de l’événement, plusieurs invités lui demandent instamment de 
prendre le temps d’écrire ses mémoires pour que restent vivants ces mo- 
ments de la vie régionale. C’est ainsi que ce voyage dans le temps a été en- 
trepris et que ce livre a pu se faire, avec la participation d’un grand nombre 
des citoyens de Bergeronnes. 

Un dernier hommage, tout récent : dans sa livraison de janvier-février 2006, 
Perspective infirmière, la revue officielle de l’Ordre des infirmières et infir- 
miers du Québec (OIIQ), présente Rita Mailloux comme l’une des figures de 
la grande histoire des soins infirmiers au Québec. 

Toutefois, c’est le témoignage de monsieur Laurent Bouchard, un ami de 
longue date de Rita Mailloux, qui me semble le plus approprié pour terminer 
cette histoire. 
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« Ce que je veux dire surtout de garde Mailloux, c'est qu'elle a été 
une personne extrêmement importante pour les habitants de Berge- 
ronnes. Elle était d’une discrétion absolue et jamais elle ne parlait 
de ce qu’elle faisait comme infirmière. « Si les gens veulent conter 
ce qu'il leur arrive, c’est correct, mais moi, ce n’est pas mon rôle 
d’en parler. » Et elle s’est toujours tenue à cette grande discrétion. 

Elle était aussi très humaine avec les gens. Garde Mailloux entrait 
partout avec le même naturel, le même calme que si elle avait été 
dans sa propre maison. Elle était discrète, mais aussi très proche des 
gens. Je n’ai jamais entendu personne dire quoi que ce soit contre 
elle. C’est rare dans un petit village. 

La confiance des gens venait aussi de sa grande compétence. Com- 
bien de fois, on entendait dire : « Garde Mailloux est venue, main- 
tenant tout va bien. » Et on savait qu’elle demanderait de l’aide dès 
qu’elle ne se sentirait pas complètement certaine d’elle-même. 
C’était rassurant. Et de savoir qu’elle connaissait tous les spécialis- 
tes de Québec, c’était rassurant aussi. On savait qu’on serait bien 
soigné si on tombait malades. 

Je pense que, maintenant, le système de santé est meilleur que dans 
ces années-là, mais pour nous, à Bergeronnes, ce n’est plus la même 
chose. Les jeunes ne voient pas ça tellement, mais nous, on peut 
comparer. » 


Longue vie à garde Mailloux! 
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PERSONNES AYANT PARTICIPÉ 
A LA FÊTE DE LA RECONNAISSANCE du 7 juin 1986 


Comité central 

Lucine Imbeault 

Claudette Hovington, responsable 

Doris Gauthier 

Jeannine Deschênes 

Sylvie Maltais 
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Véronique Guay 
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Annabelle Girard 

Hélène Hervieux 

Karine Lessard 

Camil Lemieux 

Alain Bouchard 

Charles-Edmond Lessard 

Yvan Lessard 

Pierre Rambaud 

Ghislain Gagnon 

Lauréat Gagnon 

Édilbert Gravel 

Messe 

Chorale 

Huguette Villeneuve, responsable 

Yolande Tremblay, responsable 

André Duffy, prêtre 

Marc Gagnon 

Marie-Paule Hovington-Guay 

Léonce Dufour 

Luc Guay 

Nicole Boulianne 

Rachel Guay 

Marie-Paule Brassard 

Sébastien Guay 

Denise Jean 

Annie Morin 

Rita Lessard 

Gaétan Boucher 

Viviane Lavoie 

Florence Trépanier-Boulianne 

Blandine Jean 

Françoise Gagnon- Jourdain 

Cécile Jean 

Paul Bouchard 

Hélène Lessard 

Jeanne-D’Arc B. Gagnon 

Françoise Bouchard 

Léopold Hovington 

Jeannette Petit 

Évelyne Guay 

Antoinette Gagnon 

Charles-Edmond Lessard 

Joséphine Lessard 

Bertrand Maltais 

Denise Fortin 

Cocktail 

Jean-François Bouchard 

Diane Gagnon, responsable 

Michel Bouchard 

Jeannine Boulianne 

Danielle Boulianne 

Diane Moreau 

Vente des cartes 

Danielle Boulianne 

Gemma Brisson, responsable 

Ruth Desbiens 

Hélène Imbeault 

Céline Bilodeau 

Huguette Bouchard 

Jeannine Boulianne 

Chantal Anctil 
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Préparation de la salle 

Gemma Brisson, responsable 

Éric Lessard 

Patrice Gagnon 

Mario Caillé 

Sylvain Imbeault 

Yan Gagnon 

Cari Boucher 

Pascal Gagnon 

Stéphane Gagnon 

Daniel Boucher 

Gaétan Boucher 

Service du banquet 

Gemma Brisson, responsable 

Josée Lessard 

Suzie Gagnon 

Daniel Imbault 

Évelyne Guay 

Fabien Maltais 

Guy Anctil 

Louise Simard 

Yvan Simard 

Nathalie Chamberland 

Luc- Jean Gagnon 

Karine Bouchard 

André Gauthier 

Mylène Tremblay 

Martin Gagnon 

Hélène Jean 

Julien Maltais 

Cécile Lavoie 

Guy Roy 

Vin de table 

Gina Deschênes et Serge Bouchard, res- 
ponsables 
Claire Larouche 
Odette Gagnon 
Guy Harvey 
Dominique Imbault 


Fleurs de soie et découpage 

Martine Therrien, Lucie Imbeault et 
Ruth Jean, responsables 
Rose-Aimée Hovington 
Danielle Boulianne 
Denise Jean 
Mona Marquis 
Léonne Hovington 
Jeanne Martel 

Parchemin 

Gianna Bella, responsable 
Diane Moreau 
Céline Bilodeau 
Lucien Gauthier 
Johanne Anctil 
Pierre Rambaud 

Album souvenir, médaillon 
et livre d’or 

Reine Lessard 

Bar 

Nelson Michaud, responsable 

Lydie Bouchard 

Lyne Caron 

Bernard Gauthier 

André Gauthier 

Nathalie Chamberland 

Maître de cérémonie 

Jacques Gagnon 

Vidéo souvenir 

Marcel Lessard 

Photos 

Bruno Gagnon 
Pierre Rambaud 
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PERSONNES RENCONTRÉES 
POUR LA PRÉPARATION DU LIVRE 


Annie Morin pour Madeleine Bouchard Morin 
Cécile Dumais 

Charles-Edmond Lessard et Pâquerette Tremblay 

Claire-Hélène Boivin 

Claudette Hovington-Boucher 

Constance Gauthier-Gagnon 

Denise Fortin-Lapointe 

Dollard Gilbert et Jeanne d’Arc Gagné 

Florence Trépanier-Boulianne 

Françoise Gagnon- Jourdain et David Jourdain 

Gemma Brisson 

Geneviève Larouche-Ross 

Gérard Guay 

Héliodore Gagnon et Luce Lessard 
Jacques Biron 
Jean-François Bouchard 
Jeannine Deschênes-Gagnon 
Jean-Paul Imbault et Hélène Gauthier 
Laurent Bouchard 
Lisette Laçasse 

Madame Paul Gagnon (Boulianne) et Diane Gagnon 
Marcel Guay et Antoinette Guay 
Marguerite Boulianne-Chassé (Harry) 

Marie- Anne Otis Lessard et Roch Lessard 

Maurice Caouette, gynécologue 

Michel Bouchard 

Paul Bouchard et Lucille Maltais 

Pierre- Julien Guay 

Pierrette Larouche 

Rita Desbiens 

Rita Mailloux, 

Rosette Larouche-Toussaint 

Sœur Denise Landry, hospitalière de Saint-Joseph 

Yves Gagnon, md 

Et plusieurs autres personnes qui ont préféré demeurer anonymes. . . 
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Rita Mailloux est une des figures de la grande 
histoire des soins infirmiers. Diplômée en 
1950, elle a été infirmière de première ligne au 
dispensaire de Bergeronnes, loin des médecins 
et des hôpitaux. Ses pairs ont reconnu sa com- 
pétence, de même que toute la population de la 
région, qui parle encore de son professionna- 
lisme et de son dévouement. 

Disponible jour et nuit, cette infirmière de colonie a exercé sa profession de 
manière très autonome sans jamais cesser de parfaire sa formation. Elle 
voyait à tout : médication, pansements, accouchements, soins aux nourris- 
sons, dépistage et soutien aux familles. 

Nommée assistante-chef de secteur, Services de soins à domicile pour le 
Centre hospitalier des Escoumins en 1977, Mme Mailloux a toujours été très 
active dans son milieu. À sa retraite en 1986, elle a été décorée de l’Ordre du 
mérite nord-côtier pour services rendus à la population. 

Une grande carrière ! 



Revue « Perspective infirmière », Janvier-février 2006 
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